【十五年后·山河四省某县城】

陈瑞站在一栋白色的别墅前，手里拿着一串钥匙。

身后，一个头发花白的老人被几个人搀扶着，慢慢走过来。

“爸，到了。”陈瑞说。

老人抬起头，看着眼前的房子，愣住了。

这是他们家的房子。

准确地说，是陈瑞亲手为他们家设计的房子。

从图纸到地基，从钢筋到装修，每一步他都亲自参与了。

不是不放心工人，是他想亲手完成这个承诺。

——很多年前的承诺。

陈瑞还记得，那是他上小学的时候。

母亲还没有去世。一家人住在城中村的出租屋里，十几平米的空间，挤着一家三口。

有一天晚上，母亲在灯下给他补衣服，突然说：“小瑞，等以后咱家有钱了，盖一栋大房子好不好？”

“好！”他用力点头。

“要什么样的房子呀？”

他想了想：“要白色的，有两层，窗户很大，阳光能照进来。”

母亲笑了：“好，就盖那样的。”

后来母亲病倒了。

家里本就拮据，治病的钱像流水一样花出去。

父亲借遍了所有亲戚，最终还是没能留住母亲。

母亲走的那天，陈瑞没有哭。

他跪在母亲床前，说了一句话：

“妈，我会盖一栋大房子。白色的，两层，窗户很大。你等着。”

那一年，他十岁。

从那以后，他发了疯一样学习。

不是喜欢学习。

是他知道，只有学习才能让他实现那个承诺。

初中、高中、高考。

他的成绩一直很好，但家里的条件越来越差。

父亲一个人打两份工，腰越来越弯，头发越来越白。

拿到山河大学录取通知书那天，父亲哭了。

“你妈要是还在，该多高兴。”

那是陈瑞第一次看见父亲哭。

现在，十五年过去了。

他已是山河大学工程院的副教授，国内最年轻的建筑结构专家之一。

他设计的“瑞”字形抗震结构，被纳入国家建筑标准，广泛应用于地震多发区。

他赚了不少钱。

但他一直住在学校的教师宿舍。

不是买不起房子。