是他要把第一栋自己设计的房子，留给母亲。

“爸，进去看看吧。”陈瑞扶起父亲。

推开门的瞬间，阳光从落地窗倾泻进来，整个客厅明亮温暖。

父亲愣住了。

客厅的墙上，挂着一幅放大的照片——母亲年轻时的样子，笑得很好看。

照片下面，是一个小小的供桌。

上面摆着母亲生前最喜欢的东西：一把木梳子，一个针线盒，还有陈瑞小时候画的一张全家福。

“这.......”父亲的嘴唇颤抖着。

“我妈的房间在二楼。”陈瑞轻声说，“窗户朝南，阳光最好。”

他扶着父亲上楼。

推开房门，里面布置得很简单：一张床，一个衣柜，一个梳妆台。

梳妆台上，放着陈瑞的博士毕业照。

照片里，他穿着山河大学的博士服，笑容灿烂。

照片旁边，是他写给母亲的一封信：

“妈，我博士毕业了。

在山河大学当老师。

咱们家的房子，我盖好了。

白色的，两层，窗户很大，阳光能照进来。

和你当年说的一样。

你在那边，能看见吗？”

父亲看完信，终于忍不住，哭出了声。

陈瑞扶着父亲的肩膀，没有劝。

他自己也哭了。

那天晚上，陈瑞在母亲的房间里坐了很久。

窗外月光如水，他想起很多事。

想起母亲在灯下给他补衣服。

想起父亲佝偻的背影。

想起山河大学的青龙校门。

想起吴老第一次表扬他作业时的样子。

想起苏白校长对他说过的话：“陈瑞，你的天赋很好。但比天赋更重要的，是你心里那股劲儿，别丢了它。”

他没有丢。

那栋白色的房子，就是证明。

凌晨时分，陈瑞走出母亲的房间。

他打开手机，看见导师群里有一条消息——

山河大学工程院要组建团队，参与国家“未来城市”计划的设计竞标。

陈瑞想了想，回复了三个字：

“我报名。”

窗外，天边泛起鱼肚白。

新的一天开始了。

而他心里那栋房子，才刚刚动工。