2024年2月4日,立春,周日。
羊城,荔区,兰馨苑小区。
因为近期持续降温,空气里裹着一层化不开的湿冷。
窗玻璃上凝着一层薄薄的水雾,把外面的天色滤成一片灰蒙蒙的柔光。
张妍站在客厅中央,手里叠着一条围巾,目光却一直落在妹妹身上。
陈双双正蹲在行李箱旁边,把手机、充电线,还有那刚买不久的平板往包里塞。
动作磨磨蹭蹭的,塞进去又拿出来,拿出来又塞回去,像是恨不得把所有东西都检查三遍。她今天穿了件浅灰色连帽卫衣,头发紮成高高的马尾,整个人比以前活泼了很多。
自从上次跟着张妍去过深城,又真的见到了苏渔,她对这个姐姐的崇拜几乎已经写在了脸上。两人的关系,也悄无声息地拉近了许多。
只是马上就要过年了。
陈双双得跟着父亲陈金龙回老家,不能继续留在这里。
客厅里又安静了一阵。
陈双双把拉链拉上,又拉开,往里塞了一包纸巾,再重新拉上。
张妍看着她这副明显在磨时间的样子,忍不住弯了弯嘴角。
「舍不得走?」
陈双双脸色微微发红,嘴硬道:「我、我就是怕落东西…」
张妍笑了笑,帮她把箱子扶正,又顺手把拉链重新捋了一遍。
周慧从卧室里出来,手里拿着一条厚一点的围巾,走过去给陈双双套在脖子上。
「阿妍,你叫车吧,也该走了,省得她爸一会儿又打电话催。」
「嗯,好。」
张妍低头拿起手机,开始叫车。
陈双双站在原地,抿着嘴,目光一会儿看看周慧,一会儿又看看张妍,最後又忍不住朝四周看了一圈。这里的房子虽然老旧,家具也很简陋,可就是让人觉得舒服。
哪怕她这几天一直睡在客厅那张展开的沙发床上,也比以前更有「住在家里」的感觉。
真的好舍不得。
几分钟後,网约车停在了单元门口。
司机下车,打开後备箱。
张妍弯腰把行李箱放进去。
陈双双背着自己的小书包站在旁边,两只手攥着肩带,脚尖在地上蹭来蹭去。
「妈,姐姐,那我走了啊。」
「嗯,路上注意安全,跟着你爸别乱跑。」
「到了给我发个微信。」
「知道了。」
陈双双磨蹭着走到车门前,忽然又转过身,一把抱住了张妍。
张妍被她撞得往後晃了一下,下意识擡手搂住她。
「姐姐,我会想你的。」陈双双把脸埋在张妍的颈窝里,声音闷闷的。
说完这句话,她眼眶一红,赶紧松开手,转身钻进了车里。
车窗降下来,她趴在窗边,冲着张妍和周慧用力挥手。
「我过完年就再来!你们别忘了我啊!」
「知道了。」张妍也笑着朝她挥手,「快坐好,别把头探那麽出去。」
车子缓缓启动。
陈双双的脸贴在後窗玻璃上,一点点变小,直到拐过街角,彻底看不见了。
周慧轻轻叹了口气,转身往楼里走。
张妍跟在她身後,一路沉默着上了楼。
防盗门重新关上。
屋子里一下子安静了下来。
没有了陈双双叽叽喳喳说话的声音,没有了她来来回回跑动的脚步声,本就不大的客厅此刻竞显得有些空荡荡的。
周慧下意识伸手去拿桌上的抹布,想把茶几再擦一遍。
张妍站在原地,看着母亲的背影,安静了几秒,忽然开口道:
「妈,我有件事想跟你说。」
周慧动作一顿,回头看她:「怎麽了?」
张妍抿了抿唇,在心里反覆斟酌了很久,才终於开口道:「今年过年,我想回一趟璟县。」周慧愣了愣,脸上的神情慢慢收紧。
「回去做什麽?还有什麽好回的?是不是…是不是张志强又给你打电话了?!」
「不是。」张妍低下头,手指无意识地绞在一起,「就是觉得,有些事早晚都要说清楚。总不能一直拖着,一直躲着。」
周慧看着女儿,眼底浮起浓浓的担忧与心疼。
「那边……你爸那边那一家子,绝对不会让你舒心的。」她沉默了许久,咬了咬牙,低声道,「要不,我陪你一起回去。」
张妍连忙摇头:「不用,我自己回去就行。你身体好不容易才养稳一点,大冬天的跟着我来回折腾太累了。」
说完,她长长的睫毛颤了颤,脸颊微红,低声补充了一句:「唐宋也会回去。」
听到这个名字,周慧原本绷着的肩膀,瞬间松了下来。
「那就好,那就好!有他在,我就放心了。」
母女俩都没再说话。
像是同时沉浸在各自的情绪里。
过了好一会儿,张妍才轻声问道:「那你过年怎麽办?」
周慧笑了笑,尽量让自己的语气听起来轻松一点。
「就在这边过啊。我跟社区那边说好了,春节值班还能多算点补贴,挺好的,还能赚点钱。」张妍抿着嘴点点头,看着自己的母亲。
周慧的气色比之前好了很多。
脸上有了肉,嘴唇也不像从前那样总是乾裂发白,整个人都透着一股踏实安定的生活气。
只是鬓角的白发,好像又多了几根。
她知道,母亲不是单纯为了那点值班钱。
她只是没有想回去的地方。
对母亲来说,璟县从来都是个噩梦。
羊城到璟县,一千多公里。
当年,周慧就是从这麽远的地方,嫁到了燕省那个偏僻又陌生的小农村,嫁给了那个叫张志强的男人。那个男人,年轻的时候,也确实像模像样过一阵。
嘴会说,胆子也大,很早就跑去南方打工,还赚到了一些钱,这才把周慧这个南方姑娘哄骗回了老家当媳妇。
在张妍很小很小的时候的记忆里。
父亲总穿着时髦的皮夹克,头发抹着发胶,手里夹着烟。
嘴上挂着的,全都是「我在外面认识个大老板」「现在这个生意有门路」「回头我赚大钱了」之类的话那时候的他,看起来总像是差一点就能翻身。
可事实是,他眼高手低,收入微薄,花钱却如流水。身边总是围着一群所谓的「社会兄弟」。喝酒、打牌、吹牛,偶尔还要去那种不三不四的发廊里混迹。
周慧一个人操持家里,种地、做手工,带着张妍艰难过日子,还要忍受周围的闲言碎语。
那时候张妍还小,不懂母亲为什麽总是一个人偷偷掉眼泪。
只知道家里的日子,一年比一年难熬。
长大後她才知道,父亲一直都没有什麽正经工作。
更多的时候,他只是给人开车、跑腿、打杂,像个马仔一样混在一群所谓的「小老板」旁边,借着别人的排场,打肿脸充胖子。