每一次，他都想飞奔回A市。回到何川舟的家里，坐在窗边晒晒太阳，听何旭给他讲人情冷暖，过平淡如水的生活。

这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式

“我回来看过你。”周拓行闭着眼睛，低声说，“很多次。”

第一次回来是在年关附近，何川舟拎着袋子独自去了趟超市，又独自回到家里。

周拓行在楼下远远看着，等人不再出来，拿着手机去他们常去的地方四处拍照。

拍在夜里出行的猫，以及深夜在街头游荡的人。看满街的霓虹，残缺的月色，回忆上次路过时的风景。

离开前，再去何旭坟前拜祭一下，以此来获得少量又宝贵的安定，最后坐着火车回他的B市。

这样的行程每年都会重复一次，以让他保持对A市这座城市的熟悉。而在一次次的重游里，何川舟基本都是一个人。

有时候在小餐馆里吃饭，有时候在公园里锻炼。周拓行想靠近又不知道该说什么。

等她毕业后参加工作，就很难再找到她了。

周拓行深吸一口气：“我不知道你是不是想见我的。”是不是还觉得他们很不幸。是不是真实地厌恶他的打扰。

何川舟越是对何旭的离世耿耿于怀，越是与生活争锋相对，周拓行就越无法坦然地安慰自己。

即便在他的人生里，遇到何川舟是他最幸运的事。

“你没有跟我说过对不起。”周拓行声音放得很轻，咬字却像是很用力，“也没有欢迎过我回来。”

“我真的……”沙哑下去的声音里显出一分破碎的脆弱来，“很难受。”

何川舟沉默良久，说不出太煽情的话。感觉周拓行的鼻息喷洒在自己耳边，温度热得发烫，犹豫了会儿，偏了下头，抬手轻拍他的后背。

“对不起。”何川舟顿了顿，斟酌着道，“其实看见你回来，我很开心。”

何川舟回头瞅了他两眼，拿他有点没有办法，迟疑片刻，挽起衣袖道：“那你去搬凳子吧。不过我很久没给别人剪过头发了。”

这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式

细密而稀疏的响动里，何川舟也是第一次察觉，原来剪头发是一件夹带暧昧的事。

房间内的摆设同他记忆中的有些许差异。电器大多换新了，可废弃的家具依旧保存着，堆积在客厅的角落，展览物一样地公示着，导致空间异常拥挤。

大概是这寂静太过难耐，在飒飒的风声里，周拓行开了个话题：“下次你很累的话，我可以帮忙接你下班。”

这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式

周拓行坐在阳台上，开了窗户，让微风吹拂进来。

何川舟退开道：“好了。”

单是这种不远不近的距离就足够令人尴尬，她略一俯身，有种能跟周拓行交换呼吸的错觉。

何川舟从书房里翻出剪刀。原先的那把剪刀早就生锈了，这是她后来买的。

黄昏时分的天空瑰丽绚烂，云被烧红了半片，对面顶楼那个改造过的小花园蒙了一层金光，植株的叶片熠熠生辉，变得柔和灿烂。

“下次再说吧。”何川舟不大乐意，“还要扫地。满地的碎发。”

周拓行正低头思忖，就听何川舟道：“很晚了。”

何川舟太忙，不怎么整理屋内的东西，客厅这一块不是她的主要活动区域，看着尤为惨烈。