他走到花鸡身后半步的位置，像司机，又不像司机。

周海山这才知道他的名字。

茶楼一楼是大厅，门口摆着两盆修剪过的绿植，里面有淡淡的茶香。

大厅中央做了一个假山流水，水从石头缝里往下落，落进浅池里，声音被周围说话声和茶具碰撞声盖住一半。

后面是一道很宽的客人楼梯，木扶手擦得发亮，楼梯口两边各站着一个服务员。

他们刚进门，一个穿白衬衫、黑裤子的服务员迎了上来。

“几位？”

周海山正要开口，花鸡已经说道：“约了人，占巴。”

周海山不认识这个服务员。

阿财也只是淡淡看了他一眼，没有多停。

只有花鸡知道，站在他们面前的人是方青。

方青胸前别着茶楼的工牌，手里拿着一本点单夹，头压得很低，脸上没有任何多余表情。

他穿成这样，放在大厅里并不显眼，像茶楼里最普通的一个服务员。

可花鸡看见他的第一眼，就知道楼里该看的地方，方青已经看过。

两人对视了一下。

花鸡没有问他怎么进来的，方青也没有多说一句，只微微侧身：“请跟我来。”

周海山跟在后面，心里忽然跳了一下。

他说不上哪里不对，只能把脚步放慢半拍。

花鸡走得很自然，阿财跟在另一侧，目光从大厅里扫过，很快又收回来。

一楼有几桌客人，靠窗那桌坐着两个本地男人，桌上放着茶壶和烟盒。

假山旁边有一家三口，孩子趴在池边看水。

楼梯下面有一条通往后面的窄通道，门半掩着，里面偶尔有人端着托盘出来。

这些都是茶楼每天都有的画面。

周海山却觉得每个人都可能在看他们。

到了二楼，声音一下低了许多。

走廊铺着地毯，墙上挂着几幅山水画，包厢门一间挨一间。

方青把他们带到靠里的一间门口，停下脚步。

“就是这里。”

周海山看着那扇门，手心开始出汗。

花鸡没有马上推门。

他站在门前，先看了一眼方青，又看了一眼阿财，这才抬手敲门。

里面很快有人应了一声。

门开了半边，周海山只看见包厢里亮着灯，茶桌旁似乎坐着人。

他没有看清脸，也不想看清。

这个时候，知道得越多，后面越麻烦。

“我在外面等吧。”周海山低声说。

花鸡没管他，直接走了进去。

阿财跟着进门。

门在周海山面前合上，声音不重，却让他后背一阵发冷。

方青已经转身往楼梯方向走，走廊里只剩下周海山一个人站在门外。

旁边另一间包厢里传来笑声，有人用高棉语说话，茶杯碰在桌面上，声音很脆。

周海山靠墙站着，眼睛盯着地毯边缘有些发愣。