王小小站在卫生所中间，面瘫着脸，手一抬：“后勤的，把去拿木板来。就按我画的线，隔一个五平米的小屋。”

后勤的兵愣了一下，看向营长。

营长猛点头：“愣着干什么？快去拿！”

趁着后勤去拿她要的材料，王小小看向营长和指导员：“前面九个营，都是这么干的。林大海一路检查完，还要回来复查。”

她目光扫过屋里每一个人：“你们自己想想，如果他回来的时候，你们这儿还是原来那样”

她的目光落在刘军医身上：“她被带走。她爹是副军长，能保她吗？保不住她，弄死你们还不简单。”

刘军医的脸又白了一分，眼泪要流了下来。

王小小继续说：“她保不住，你们呢？你们是什么级别？你们有没有副军长的爹？”

营长和指导员的汗下来了。

王小小收回目光，语气平平的：“所以，老老实实按我说的做。别搞你们那些‘科学规范’，别整你们那些‘一尘不染’。就按老红军的土办法来。”

她淡淡说：“听明白了吗？”

营长第一个开口：“听明白了！”

指导员跟着点头：“明白明白！”

几个卫生员也赶紧应声：“明白

王小小站在卫生所中间，面瘫着脸，手一抬：“后勤的，把木板抬进来。”

木板抬进来了。军油布抱进来了。几个卫生员站在旁边，不知道该干什么。

王小小走过去，拿起一块木板，往地上一放：

“看好了。这是里屋的墙。要隔严实，不能留缝。灰会从缝里钻进来。”

她又拿起军油布，挂在刚立起来的木板上：

“这是外屋。以后进手术室的人，先在门口脱衣服，进外屋脱，换干净褂子。洗手，用中药水，三遍。”

她的动作很快，一边说一边干，没有半点犹豫。

后勤的兵和卫生员们看着，慢慢地，也跟着动起来。

一个小时后，一个五平米的小屋隔好了。

木板墙，严严实实。里面用白纸糊了一层，外面挂着军油布。地上铺了新砍的木头，铺得紧实，踩上去一点灰都不起。

王小小站在小屋门口，往里看了一眼，点点头：“行。就这样。”

刘军医站在门口，一直没动。

她看着那个五平米的小屋，看着那些木板，看着那层白纸，看着地上铺得紧实的木头，愣住了。

她的脑子里飞快地转着。

门口脱衣服，外屋换衣服，洗手三遍——这是进入无菌区前的准备。

木板隔墙，白纸糊面，防灰防尘——这是建立物理屏障。

地上铺木头，铺得紧实，不起灰——这是控制污染源。

五平米的小屋，只做清创缝合——这是功能分区。

这些东西，她在军校学过。

无菌原则。分区隔离。污染控制。物理屏障。

她学的就是这些。

但眼前这个五平米的小屋，用的不是水泥，不是瓷砖，不是手术室专用的材料，就是木板，就是白纸，就是军油布，就是山里砍来的木头。

可它的原理，和她学的一模一样。

刘军医抬起头，看着王小小。

王小小正蹲在地上，用一块抹布擦着刚铺好的木头地板。擦得很仔细，把边边角角的木屑都清理干净。

刘军医张了张嘴，想说什么，但她什么都没说出来，因为她忽然明白了一件事：这个她刚才骂“不专业”的人，其实什么都懂。

她懂无菌原则，懂分区隔离，懂污染控制。但她不能用科学这个词，不能用规范这个说法。她只能说老红军传下来的办法，只能说叔爷爷教我的土法子。