沈砚不说话了。

他看着苏清晏，看着看着，忽然低头，在她额头上亲了一下。

很轻很快，一触即离。

苏清晏僵住了。

脸慢慢红起来，从耳根红到脖子。

“你……”她张了张嘴，半天没说出话。

“我怎么了？”沈砚理直气壮，“不能亲啊？”

“……能。”

声音小得像蚊子。

沈砚笑了，笑得特别得意。

火灭了，厨房塌了一半。两人坐在废墟边上，看着夕阳，看着那扇霞光之门。

门扉在暮色里泛着温柔的光，门后的世界炊烟袅袅，正是晚饭时间。

“沈砚。”苏清晏忽然开口。

“嗯？”

“你想过以后吗？”

“想过。”沈砚说，“等你好全了，等我身体恢复了，咱们就到处走走。江南要去，塞北要去，西域也要去。看看这个世界变成什么样了，看看那些老朋友过得好不好。”

“然后呢？”

“然后……”沈砚想了想，“找个喜欢的地方，盖个房子，种点菜，养条狗。你继续研究星象，我写写游记。闲了就出去走走，累了就回家躺着。”

苏清晏笑了：“听起来不错。”

“你也得帮忙做饭。”

“……我考虑考虑。”

“还考虑？刚才谁说我做饭难吃的？”

“实话实说。”

两人斗着嘴，夕阳慢慢沉下去，月亮升起来。

夜里，沈砚做了个梦。

梦见自己走进了那扇门。

门后的世界真的很美好。他在一个小村庄安了家，有田有地，邻居和善。苏清晏就在他身边，每天早起看星星，白天种菜，晚上教村里的孩子识字。

没有战争，没有异能，没有生离死别。

可是梦里的他，总觉得少了点什么。

少了霍斩蛟咋咋呼呼的吼声，少了温晚舟温温柔柔的叮嘱，少了顾雪蓑阴阳怪气的嘲讽，少了赫兰银灯直来直去的豪爽。

少了那些吵吵闹闹，却又真实无比的人。

梦醒的时候，天还没亮。

沈砚睁开眼，看着头顶的房梁，发了很久的呆。

苏清晏在他身边睡得很熟，呼吸均匀。他轻轻起身，披上衣服，走出木屋。

草原的夜风很凉。

霞光之门静静地立在那里，像一座灯塔。

沈砚走到门前，伸手，触摸门扉。

触感很奇特，像水，又像光，温温热热的。

“你在犹豫？”

声音从身后传来。

沈砚回头，看见顾雪蓑不知什么时候来了，正倚在一棵树干上，睡眼惺忪。

“你怎么来了？”

“睡够了，出来溜达。”老妖怪走过来，也看着那扇门，“怎么，想进去了？”

“有点。”沈砚很诚实，“那个世界……太美好了。”

“美好得不真实。”

“是。”

顾雪蓑打了个哈欠：“那你知道这扇门为什么叫‘自救之门’吗？”

“为什么？”

“因为进去的人，不是在逃避，而是在自救。”顾雪蓑说，“他们放弃了过去的一切——力量、仇恨、执念——然后在一个全新的世界，重新开始。这是他们自己的选择，不是谁的恩赐。”

他看向沈砚：“你封了山河鼎，打开了这扇门，但你从来没想过自己要进去。为什么？”

沈砚沉默了很久。

“因为……”他轻声说，“我觉得，这个世界还需要我。”

“需要你什么？你现在就是个病秧子。”

“需要我看着。”沈砚笑了，“看着它慢慢变好，看着那些我曾经拼命保护的人，过上好日子。就算我什么都做不了，看看也好。”

顾雪蓑不说话了。

他看着沈砚，看了很久，最后叹了口气。

“你跟你爹真像。”

“嗯？”

“你爹当年救赤焰可汗的时候，也是这么说的。”顾雪蓑望向远方，“他说，这个世界已经够糟了，能救一个是一个。哪怕只是看着，也得有人看着，不然那些死了的人，就真白死了。”

“顾先生，你认识我爹？”

“见过几面。”老妖怪难得正经，“他是个好人。傻，但是好。”

顿了顿，他又说：“你也是。”

沈砚笑了。

笑着笑着，眼泪掉下来。

顾雪蓑拍拍他肩膀：“行了，别矫情了。天快亮了，回去睡觉。又不会跑，你什么时候想明白了，什么时候再来。”

他转身走了，边走边哼歌，还是那个荒腔走板的调子。

沈砚站在门前，站了很久。

直到第一缕晨光照在门扉上，他才转身，走回木屋。