贝贝看着她。两个人在黄昏的光里对视，一个穿着灰布衫站在巷子中央，一个穿着蓝布旗袍站在墙根下。长得一样，又不一样。

“你怎么知道？”贝贝问。

“因为你那次在绣品展上出现之后，我追问了方妈整整两个晚上。”莹莹的声音很轻，却很稳，“第一个晚上，她什么都不肯说。第二个晚上，我跪在她面前，说如果她不告诉我真相，我就跪到天亮。她哭了，哭完之后把一切都告诉了我。”

她转过身，面对着缩在地上的乳娘。

“方妈，”莹莹蹲下来，握住乳娘的手，“你看着我。”

乳娘抬起头，浑浊的眼睛里全是泪水。

“你抱走她，不是你的本意。你是被逼的。你回来后这些年没有睡过一天安稳觉。你每年去城隍庙烧香，每次路过码头都要往江里撒一把米，你手上的冻疮是那年冬天在码头找她时落下的，到现在天一冷就犯。”莹莹的声音有些发颤，但每一个字都说得很清楚，“这些我都记得，方妈。”

乳娘终于哭出声来。她的哭声很难听，沙哑、破碎，像是从胸腔最深处被活生生撕扯出来的。

贝贝站在那里，看着这一幕。她的喉咙里堵着一团东西，咽不下去，也吐不出来。她忽然想起小时候在水乡，有一年冬天特别冷，河面结了冰，她贪玩跑到冰面上，结果冰裂了，整个人掉进水里。是莫老憨一把把她捞起来的。那个冷，冷到骨头里，冷到以为自己会死在那个冬天。后来她活下来了，发了三天高烧，烧退了之后整个人像被水洗过一遍，空空的，软软的，连哭的力气都没有。

此刻她心里的感觉，跟那年冬天一模一样。

“你恨我吗？”

乳娘从莹莹手里抽出手，朝贝贝的方向爬了两步。她的膝盖在石板路上磨出了血，她浑然不觉。她抬起头，浑浊的眼睛死死盯着贝贝，像是在等一个判决。

“你恨我是应该的。你该恨我。我害你吃了二十年的苦。我不敢求你别恨——我只求你让我知道，这些年你是怎么活下来的？”

贝贝低头看着这个老妇人。她想起莫老憨教她划船时说过的话——“阿贝，划船要看风向，但不能被风带着跑。你要知道风从哪里来，但船往哪里走，是你自己说了算。”

“我活得很好。”贝贝听见自己说，“有一对渔民收养了我。他们很穷，船是租的，网是旧的，风浪大的时候出不了江，全家就吃咸菜就饭。但他们把最好的都给了我。”

她蹲下来，平视着乳娘的眼睛。

“他们教了我一身本事。教我绣花，教我划船，教我怎么在风浪里活下去。所以，”她的声音顿了一顿，“你不用再求菩萨了。从今天起，你不用再求了。”

乳娘愣住了。然后她双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。那不是哭，是一个人把压在心头二十年的石头终于卸下来之后，身体不由自主地颤抖。

莹莹站起身，抹了抹眼角，然后朝贝贝走过来。两个人面对面站着，暮色已经很浓了，巷子里的路灯还没亮，彼此的脸都看不太真切。

“娘在屋里。”莹莹说，“她这些年身体不好，眼睛也不行了，老是流眼泪。大夫说是当年哭的，把眼睛哭坏了。”

贝贝沉默着。

“她每次哭，都是因为想你。”莹莹的声音很平，却藏着一丝极力压制的颤抖，“你满月那天穿的小衣裳，她还留着。每年你生日那天，她会把那件小衣裳拿出来，放在窗台上晒一晒。她说，万一哪天你回来了，还能穿。”

贝贝别过脸去。她看见墙角有一株野草，从石板缝里长出来，细瘦的茎，三四片叶子，在晚风里摇摇晃晃。她忽然觉得自己跟那株野草很像——都长在不该长的地方，都在拼命活着。

“我不能进去。”她终于说。

“为什么？”

“因为现在还不是时候。”贝贝转回头，看着莹莹，“赵坤的人还在盯着你们。我进来，会被发现。一旦发现，你们就都危险了。”

她从怀里掏出一样东西，塞进莹莹手里。

是那份卷宗抄件。

“齐啸云给我的。”贝贝压低了声音，“里面记了当年莫隆案的真相。赵坤是怎么陷害父亲的，父亲现在在哪里，还有——赵坤打算在博览会期间对你下手。”

莹莹的手指猛地收紧，纸页在掌心发出细微的响声。

“他为什么要对我下手？”

“因为你也是莫家的女儿。”贝贝的声音很轻，却很硬，硬得像她用来绣花的那根针，“只要莫家还有一个后代活着，他就睡不着觉。你已经曝光了，博览会获奖，沪上都知道莫莹莹的名字。他怕你查，怕你翻案，更怕你活着。”