他冲了个澡，换上舒适的棉质T恤和运动长裤，擦着头发走到落地窗前。

上海外滩的夜景在脚下铺展，灯火蜿蜒如星河。

几个小时前，那座体育中心里沸腾的声浪仿佛还萦绕在耳际。

手机屏幕不断亮起，微信里塞满了未读消息——

家人、朋友、圈内相识的同行，

甚至还有一些平时联系不多的人，都发来了祝贺。

他粗略翻了翻，大多是赞美之情。

他统一回复了一个感谢的表情，走到迷你吧台，倒了杯温水。

窗外，天色开始泛起一丝极淡的灰白，夜晚即将过去。

醒来时，已是中午。

阳光透过窗帘缝隙，在地毯上投下明亮的光斑。

陈诚坐起身，发了会儿呆。

身体的酸痛感提醒着他昨晚的消耗，但精神却恢复得很好。

洗漱完毕，简单吃了点东西，

团队的人来接他去接受《人物》杂志的专访。

采访地点约在了一家安静的私人会所包厢。

采访者是《人物》的副主编，

一位四十岁左右、气质干练的女性，姓周。

她带着一名记录员，没有摄像，只有一支录音笔放在桌上。

“放轻松，我们就是聊聊天。”周主编微笑着示意，“喝茶还是咖啡？”

“茶就好，谢谢。”

寒暄过后，采访进入正题。

问题并不刁钻，但都很有深度，

围绕着他的成长经历、音乐创作、对行业的看法、个人价值观展开。

“很多人用天才来形容你，你自己怎么看这个标签？”

陈诚思考了几秒：“天赋或许有，但我更相信重复和专注。

一首歌的编曲可以改几十遍，一段演唱可以练上百次。

舞台上的某个细节，可能是幕后无数次尝试的结果。

‘天才’这个词容易让人忽略这些。”

“你选择创作《你要的全拿走》这样的歌，

而不是更大众化的情歌，是基于什么考虑？”

“我想展现音乐的更多可能性。”陈诚回答，

“情歌当然重要，但音乐不止于此。

复杂的情感、内心的挣扎、叙事的张力……

这些同样值得用音乐表达。

而且，我相信听众的接受度比想象中高。”

“对现在的成绩，有什么感觉？

比如《SeeYOUAgain》在公告牌的成绩，或者昨晚演唱会的好评。”

“高兴，当然高兴。”陈诚笑了笑，但眼神很清醒，

“但更多的是压力。

大家期待高了，下一次就必须做得更好。

成绩是过去的，音乐人永远要面对下一首歌、下一个舞台。”

“未来有什么计划？比如专辑？巡演？”

“专辑在准备中，希望明年能和大家见面。

巡演……要看时机和准备情况，我不想做仓促的演出。”

采访持续了两个多小时。

周主编合上笔记本，由衷地说：

“谢谢你，今天聊得很愉快。你和我想象中不太一样。”

“哦？哪里不一样？”

“比想象中更清醒，也更坚定。”周主编笑道，

“很多年轻人在这个阶段容易飘，但你似乎一直很清楚自己要什么，

并且愿意为之付出代价。这很难得。”

结束采访，陈诚立马赶往机场。

在VIP候机室，陈诚刷了刷手机。

飞机冲上云霄，朝着北京飞去。

陈诚戴上眼罩，准备休息。

旁边的杨静却在平板上看到了一条刚刚弹出的消息，脸色微微一变。

她犹豫了一下，还是轻轻碰了碰陈诚。