她看着他，眼眶有点热。

“我也不会走。”

他笑了。

握住她的手。

那个夏天，好像特别长。

长到可以看完十几本书，长到可以吃无数次烧烤，长到可以去无数次江边。

长到可以每天见面，每天说话，每天一起笑。

那个夏天，又好像特别短。

短到还没来得及说够话，就要开学了。

开学前一天，他们又去了那条巷子。

虽然不在老家，但他们找到了一条新的巷子。

离学校不远，安静，有路灯。

成了他们的新据点。

“陈宇俊。”

“嗯？”

“大二了。”

“嗯。”

“你大二，我大二。”

他看着她，笑了。

“嗯，同届。”

她也笑了。

那天晚上，他们坐在巷子里，看着星星。

城市的灯光太亮，星星看不太清。

但他们知道，那颗最亮的，还在。

“陈宇俊。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你……”她想了一会儿，“谢谢你这个暑假。”

他愣住了。

“谢我什么？我又没做什么。”

“你陪我了。”她说，“天天陪。”

他看着她，心里软软的。

“那以后也天天陪。”

她笑了。

“好。”

大二开学，他们又忙起来了。

课更多了，作业更多了，见面的时间更少了。

但每个周末，他还是会来。

有时候坐公交，有时候骑车，有时候步行。

不管多累，都会来。

有一次，她问他：“你每周都来，不累吗？”

他想了一会儿，说：“累。”

“那为什么还来？”

他看着她，认真地说：“因为想见你。”

她笑了。

“傻子。”

他也笑了。

“你的傻子。”

九月份，教师节。

她给高中的老师发了祝福消息。

老师们都回她了，说她在大学好好努力。

她看着那些消息，心里暖暖的。

晚上，他来找她。

手里拿着一个小盒子。

“这是什么？”

“礼物。”他说，“教师节快乐。”

她愣住了。

“教师节？我又不是老师。”

他笑了。

“以后是。”

她打开盒子，里面是一支钢笔。

银色的，很漂亮。

“你买的？”

“嗯。”他说，“提前送的，等你当老师的时候用。”

她看着那支钢笔，眼眶有点热。

“陈宇俊。”

“嗯？”

“谢谢你。”

他笑了。

“不客气。”

十月份，学校组织运动会。

她没报项目，他报了长跑。

比赛那天，她站在跑道边，看着他跑。

一圈，两圈，三圈。

他的脸越来越白，腿越来越慢。

但她知道，他不会停。

最后一圈，她忍不住喊：“陈宇俊！加油！”

他好像听见了，往她的方向看了一眼。

然后他跑得更快了。

冲过终点的时候，他直接跪在地上。

她跑过去，扶住他。

“你没事吧？”

他喘着气，摇摇头。

她递给他一瓶水。

他接过，大口大口地喝。

喝完，他看着她，笑了。

“你喊加油的时候，我就想，不能输。”

她看着他，眼眶有点热。

“傻子。”

他笑了。

“你的傻子。”

后来她知道，他拿了第二名。

虽然不是第一，但她觉得，他就是第一。

十一月份，天气开始变冷。

她穿上了厚棉袄，他也换上了冬装。

每个周末，他还是来找她。

有一次，他来的时候，天下着雨。

她站在宿舍楼下，看见他从雨里跑过来。

浑身湿透了，但手里拎着一个袋子。

“这是什么？”

“给你带的。”他说，“热奶茶。”

她接过奶茶，温热的。

看着他湿漉漉的样子，眼眶有点热。

“陈宇俊，你怎么不打伞？”

他挠挠头。

“忘了。”

她瞪他一眼。

“快进来，换衣服。”

那天，他在她宿舍楼下换了衣服。

她借了室友的吹风机，帮他把头发吹干。

他坐在那儿，一动不动。

她一边吹一边说：“下次下雨别来了。”

他摇摇头。

“来。”

“为什么？”

“因为……”他说，“想见你。”

她愣住了。

然后她笑了。

“傻子。”

他也笑了。

“你的傻子。”

十二月份，第一场雪。

她站在宿舍窗前，看着雪花飘落。

手机响了，是他的消息。

“下雪了。”

她回：“嗯。”

“想去看雪吗？”

她愣住了。

“去哪儿？”

“学校后面有个山坡。”他说，“能看到整个城市。”

她想了想，回：“好。”

那天下午，他带她去了那个山坡。

雪还在下，一片一片，落在他们身上。

山坡上白茫茫一片，美得像画一样。

她看着眼前的景色，愣住了。

“好看吗？”他问。

她点点头。

“好看。”

他笑了。

“那就好。”

那天傍晚，他们坐在山坡上，看着雪。

城市在他们脚下，灯火一点点亮起来。

“陈宇俊。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你……”她想了一会儿，“谢谢带我来这儿。”

他笑了。

“你喜欢就好。”

她靠在他肩膀上，看着雪花飘落。

那一刻，她觉得，这样真好。

期末考试前一周，她突然紧张起来。

不是怕考不好，是怕考完之后就见不到他了。

寒假她要回老家，他也要回去。

一个月，见不到面。

他把担心告诉她。

他听完，笑了。

“就这个？”

“嗯。”她说，“一个月见不到。”

他想了想，说：“那我每天给你发消息。”

“发消息？”

“嗯。”他说，“早上发，中午发，晚上发。你想不见都不行。”

她看着他，眼眶有点热。

“真的？”

“真的。”

她笑了。

期末考试那天，他在考场外面等着。

每场考完，她出来，第一眼就能看见他。

他站在人群里，举着一把伞，冲她挥手。

她走过去，他就问：“考得怎么样？”

“还行。”