“傻子。”
他笑了。
“你的傻子。”
那天晚上，她戴着那对耳坠，他看着她，眼睛亮亮的。
“好看。”
她笑了。
旅游回来，他们又回到了平常的日子。
每天早上，他还是会早起，给她做早饭。
每天晚上，他们还是会坐在阳台上，看星星。
那颗最亮的，一直都在。
有一天晚上，她突然问：“陈宇俊，你说那颗星星，叫什么名字？”
他想了一会儿，说：“不知道。”
“那为什么它那么亮？”
他看着那颗星星，又看看她。
“因为它在等人。”
她愣住了。
“等谁？”
他笑了。
“等我。”
她眼眶有点热。
“那你等到了吗？”
他握住她的手。
“等到了。”
她靠在他肩膀上，看着那颗星星。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“下辈子，我们还一起看星星。”
他点点头。
“好。”
那一年，他七十八岁，她七十五岁。
他的身体开始不好了。
走路要拄拐杖，耳朵也背了，说话要大声他才听得见。
但他每天还是陪她遛弯，陪她种花，陪她看星星。
有一天，她问他：“陈宇俊，你累不累？”
他摇摇头。
“不累。”
“真的？”
他看着她，笑了。
“陪你不累。”
她眼眶有点热。
“傻子。”
他笑了。
“你的傻子。”
那年冬天，他生了一场病。
不是很严重，但在医院里躺了半个月。
那半个月，她天天往医院跑。
远远和陈暖让她别太累，说她年纪大了，要注意身体。
她说没事，不看着他，不放心。
他躺在病床上，看着她忙里忙外，心疼得不行。
“邱莹莹，你回去吧，我自己能行。”
“你能行什么？”她瞪他一眼，“连水都够不着。”
他无奈地笑了。
那天晚上，她陪床。
病房里很安静，只有仪器偶尔响一声。
他握着她的手，突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“你说，我先走的话，你怎么办？”
她心里一紧。
“说什么胡话？”
“不是胡话。”他看着天花板，声音轻轻的，“我比你大几岁，身体也没你好。说不定哪天……”
“别说了。”她打断他，握紧他的手。
他偏过头，看着她。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“如果真有那天，你别太难过。”
她看着他，眼眶有点热。
“那你要好好的，别让那天来。”
他笑了，抬手摸摸她的脸。
“我尽量。”
那天晚上，她看着他睡着，握着他的手，不肯松开。
她在心里说，陈宇俊，你要说话算话。
你要一直陪着我。
你说过的。
他出院那天，她松了口气。
他瘦了一圈，但精神还好，看见她就笑。
“邱莹莹，回家了。”
她扶着他，慢慢走出医院。
阳光照在身上，暖洋洋的。
他眯着眼，深深吸了口气。
“还是外面好。”
她看着他，心里软软的。
“回家更好。”
他笑了，揽着她的肩膀。
“嗯，回家。”
那之后，他听话多了。
按时吃药，按时锻炼，不再逞强。
远远和陈暖来看他的时候，他总说：“放心吧，我还要陪你们奶奶呢，不会有事。”
她在旁边听着，心里又酸又暖。
那一年，他八十岁，她七十七岁。
结婚五十七年了。
五十七年，好像很长。
长到他们从青春年少走到白发苍苍。
五十七年，又好像很短。
短到一眨眼，就过去了。
那天晚上，他们照例坐在阳台上，看着星星。
他突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“咱们在一起多少年了？”
她想了一会儿：“从认识到现在，六十四年了吧。”
他点点头，沉默了一会儿。
“六十四年。”他感叹，“真长。”
她笑了。
“嫌长？”
“不嫌。”他握着她的手，“再长也不嫌。”
她看着他，看着他满脸的皱纹，看着他依然亮亮的眼睛。
心里暖得发烫。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你知道吗？”
“什么？”
“你是对的。”
他愣了一下：“什么对的？”
“第一次见面的时候。”她说，“你让我帮你抄作业，我不肯。你说，我胆子大，你喜欢胆子大的。”
他笑了。
“记得。”
“你那时候就知道，我们会在一起？”
他想了一会儿，认真地说：“不知道。但我想试试。”
“试什么？”
“试试看，能不能让你喜欢上我。”
她看着他，眼眶有点热。
“你试了六十四年。”
“嗯。”他笑了，“够长吧？”
她也笑了。
“够长了。”
夜风吹过来，带着淡淡的桂花香。
远处，那颗最亮的星星还在闪。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“那颗星星，还在。”
他顺着她的目光看过去，点点头。
“嗯，还在。”
“就像我们一样？”
他想了想，笑了。
“就像我们一样。”
她靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
虽然老了，慢了，但还在。
就像他们一样。
那一年，他八十三岁，她八十岁。
他的身体越来越差了。
走路要人扶，吃饭要人喂，有时候还会忘记事情。
但他从来没忘记她。
每天早上醒来，第一件事就是找她。
看见她在旁边，就笑了。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你在啊。”
她点点头。
“我在。”
他放心了。
有时候他会忘记自己是谁，但不会忘记她是谁。
有一次，他看着她，问：“你是谁？”
她心里一紧。
但下一秒，他又说：“你是我老婆。”