医疗舱的白炽灯二十四小时不灭。

林轩躺在病床上，盯着天花板，已经盯了整整三天。

左胸的贯穿伤是重中之重——幽影那根银刺距离心脏只有三厘米。军医说，再偏一寸，大罗金仙也救不回来。现在虽然缝合了破损的肺叶，用上珍贵的四品愈骨膏，但要完全长好，至少还得七天。

狂暴药剂的副作用比预想中更狠。

经脉像是被烈火燎过的荒原，处处是干裂般的细微损伤。每一次运转气血，那些裂缝就会泛起针扎般的刺痛。军医嘱咐：半月内不得动武，不得强行修炼，否则经脉彻底断裂，这辈子就废了。

苏沁落每天都会来。

早晨来，带着食堂打的白粥和切成细丝的腌菜。中午来，坐在床边翻看她那本《流水剑诀》手抄本，偶尔抬头看看林轩有没有偷偷运转气血。傍晚来，帮他换药。

换药是最疼的。

绷带揭开时，凝固的血痂连着新生肉芽一同撕裂，那种痛像是有人拿钝刀在伤口里搅。林轩从来不叫，只是咬着后槽牙，额头渗出细密的冷汗。

苏沁落也不说话。

她只是用棉签蘸着药膏，极轻极轻地涂抹，动作小心翼翼得像在修复一件易碎的瓷器。她的指尖微凉，偶尔触到林轩的皮肤，会下意识缩一下。

然后继续。

今天傍晚，她换完药，没像往常一样坐到床边看书。

她坐在床沿，低着头，沉默了很久。

林轩侧过脸看她。

医疗舱的光线打在她的侧脸上，勾勒出睫毛的弧度。她瘦了，下颌线比一个月前更分明。听说她白天除了修炼，还额外申请了基地医护室的志愿岗，说是想学点急救知识。

其实林轩知道，她是在怕。

怕再有下一次，她只能眼睁睁看着。

“沁落。”林轩开口，声音还带着重伤后特有的沙哑。

苏沁落抬起头，眼睛有些红，但没哭。

“那天晚上，”她说，声音很轻，“我被警报惊醒，跑到你修炼室门口。门是萧教官踹开的，我看到你靠在墙角，浑身是血，地上也有……”

她顿了顿。

“我以为你死了。”

这四个字，像是从喉咙里挤出来的。

林轩沉默了几秒，然后动了动手指，轻轻勾住她放在床边的手。

“还活着。”他说，“而且扇回去了。”

苏沁落没说话，但手指收紧，反握住他。

良久，她低声说：

“下次别这样了。”

林轩没答应。

因为他知道，只要程立新还在，只要那个躲在京都阴影里的幕后黑手一天不伏法，这种事就还会有下一次，下下次。

他能做的，不是保证不涉险。

而是让自己变得更强，强到任何刺杀都无法得手。

——

深夜，苏沁落被林轩劝回去休息。

医疗舱重新安静下来，只剩下监测生命体征的仪器发出有节奏的滴答声。