“林晚，我会还你的。”

次日一早，他已等在招待所门口。换了装束，头发梳得整齐，晨光落在他身上，气质全然不同。

“我找到住处了，朋友帮忙。”他把伞还给我，顿了顿又说，“我要找一个人。”

“找谁？”

他笑了笑，眼底藏着深意：“找到了告诉你。”

走了几步，他忽然回头：“林晚，你信缘分吗？我觉得，我们还会再见。”

我只当是一句客气话，没放在心上。

直到半个月后，我在小区门口再次看见顾言琛。

他穿着深灰衬衫，手里拎着牛皮纸袋，看见我时，眼底漾开浅淡的笑意：“我说过，我们还会再见。”

“找到你要找的人了？”

“找到了。”他笑容微淡，“只是她不在了。”

不等我反应，他开口：“林晚，你姐姐是不是叫林昭？”

我脑子“轰”一声炸开。

他将纸袋递过来：“这是她的。”

里面是一封泛黄磨损的牛皮信封，上面是我熟悉到心痛的字迹——爸妈收，林昭。

十二年前，姐姐大学毕业，远赴西北支教，一去不回。活不见人，死不见尸，妈妈为此哭坏了眼睛。

“十二年前，我在西北支教遇上雪崩，是她救了我。”顾言琛声音发颤，“她把我推到石头后面，自己却滚了下去。我在医院醒来，他们说，搜了三天，没找到她。”

眼泪瞬间模糊了视线。

“这信封，还有这块表，都是她留给我的。”他抬起左手，百达翡丽在灯光下泛着冷光，“我不敢卖，卖了，就再也找不到她了。”

“你找了她十二年？”

“她救了我的命，我找她，天经地义。”

我忽然明白，暴雨那天，他不是醉酒，不是离家出走。他刚从殡仪馆出来——姐姐的遗骸，三个月前在雪山脚下被发现。那天，他是在等一个永远不会回来的人。

我颤抖着拆开信封，姐姐的字迹跃然纸上：

“爸妈，小晚：如果我回不来，别怪我。雪崩时我救了一个人，他叫顾言琛。小晚，替我照顾好爸妈。告诉他，别找了，好好活着。”

“我没办法好好活着。”顾言琛眼眶通红，“我找了她十二年。”

风掠过街道，树叶沙沙作响。

他上前一步，眼神坚定而郑重：“林晚，以后，我照顾你。”

我攥着那封信，望着眼前这个被姐姐用命换下来、又执念了十二年的男人，心头一软。

“顾言琛，进屋坐吧。”

我转身走向楼道，身后的脚步声不紧不慢，稳稳跟着。

门口的架子上，还挂着那把十五块八毛的浅蓝雨伞。

它曾撑过一场暴雨，也揭开了一段尘封十二年的秘密。

有些人，遇见了，就再也不会走散。

姐姐走了十二年，终究还是把他，送回了我身边。