不是画面，不是声音，而是一种感觉。一种“她应该这样挡在我身前”的感觉。一种“危险来临时，她会毫不犹豫用身体护住我”的笃定。一种深埋在血肉骨髓里的、几乎成为本能的认知。

心脏猛地收缩了一下，带来一阵短暂的窒息感。一些破碎的、模糊的光影碎片在脑海中飞速掠过：似乎有嘈杂的人声、刺眼的光、混乱的奔跑……还有一个同样纤瘦却坚定的背影，挡在失控的车辆或是什么东西前面……剧烈的疼痛从太阳穴传来，让他闷哼一声，抬手扶住了额头。

“靳寒？！”苏晚听到身后的闷哼，立刻转身，脸上的凌厉瞬间被担忧取代，她扶住他微微摇晃的身体，急声问，“怎么了？是不是哪里不舒服？” 她迅速用眼神示意闻声赶来的保镖去查看主路的情况，自己则全副心神都系在靳寒身上。

靳寒闭了闭眼，额角的刺痛缓缓退去，那些闪回的碎片也消失无踪，只留下一种空落落的悸动和强烈的既视感。他放下手，看向苏晚。她脸上满是毫不作伪的焦急，扶着他的手臂温暖而坚定，刚才那一瞬间爆发的、母狮护犊般的强悍气势已然收敛，只剩下纯粹的关切。

“我没事。”他听到自己的声音有些沙哑，反手握住了她扶着自己的手臂，力道不自觉地有些重，“刚才……外面怎么回事？”

“已经让人去看了，别担心。”苏晚仔细打量他的脸色，确认他只是略有不适，才稍稍放下心，但扶着他的手并未松开。

很快，保镖回报，是庄园负责园艺运输的一辆小型卡车，因司机操作不当，在转弯时擦到了路边的装饰石墩，造成了轻微的碰撞和声响，并无安全问题，司机已被带走询问。

虚惊一场。

但靳寒心中的涟漪，却已扩大为汹涌的波涛。他低头，看着苏晚依旧扶着自己手臂的手，她的手很凉，指尖甚至有些细微的颤抖，泄露了刚才那一刻她内心的紧张。可她挡在他身前的动作，却没有丝毫犹豫。

一种极其复杂的情绪攫住了他。是困惑，是悸动，是探究，还有一种……连他自己都无法准确命名的、滚烫的暖流。他忽然发现，自己似乎从未真正“认识”过眼前这个女人。他知道她是他的妻子，是孩子们的母亲，是能力出众的家族主事者。但他不知道，在危险袭来的瞬间，她会这样义无反顾地挡在他身前，用一种近乎本能的强悍去保护他。这与他苏醒后所认识的那个沉静、坚韧、无微不至照顾他的苏晚，似乎有某种重叠，又似乎有哪里不同。

“下次，”他忽然开口，声音依旧有些低哑，却带着一种不容置疑的意味，“不用挡在我前面。”

苏晚愣了一下，抬眼看他。

靳寒的目光与她相接，深邃的眼底翻涌着她看不懂的情绪。“我是男人，”他顿了顿，似乎在斟酌词句，最终缓缓地，却异常清晰地说，“应该是我保护你。”

这句话，没有任何关于记忆的佐证，没有任何甜蜜的修饰，甚至带着一丝属于靳寒式的、近乎霸道的理所当然。可听在苏晚耳中，却如同天籁。

她鼻尖一酸，差点落下泪来。不是为了这句话本身，而是为了这句话背后所代表的意义——哪怕他忘了他们相爱的细节，忘了那些海誓山盟，但在他的骨子里，在他被遗忘的本能深处，“保护苏晚”这个念头，依然根深蒂固，依然会在第一时间冲破记忆的迷雾，显现出来。

“嗯。”她重重地点头，声音有些哽咽，脸上却绽开了一个混合着泪光与无比灿烂笑容的表情，“我记住了。”

夕阳的余晖将两人的身影拉得很长，紧紧依偎。花园里恢复了宁静，仿佛刚才的插曲从未发生。但有些东西，已经不一样了。那熟悉的悸动，如同深埋地底的种子，终于破开坚硬的外壳，顶开了厚重的土壤，向着有光的地方，怯生生地，却坚定不移地，探出了稚嫩的芽尖。

靳寒没有再说话，只是握着苏晚手臂的手，微微收紧了些。那掌心传来的温度，透过薄薄的衣料，熨帖着她的皮肤，也仿佛，一点点熨烫着他自己那片因遗忘而荒芜的心田。