他蹲下，伸手摸地面。土是松的，种着药材，叶片肥厚，碰上去凉丝丝的。他不知道这是什么药材，也没心思管。他摸出那根早就准备好的细木棍，插在地上当记号，然后朝着记忆中的方向，一步一步往前挪。

东边。

薛二娘说阵眼在东边。

他走了大约二三十步，眼前忽然出现一道黑影。

他停住，仔细看。

是一块石头。

半人高，埋在土里，露出地面的部分长满青苔和地衣。月光不知道什么时候漏下来一点，照在石头上，能看见表面刻着浅浅的纹路，扭曲的，像蚯蚓爬过的痕迹。

符文。

他摸出随身带的小铲子——也是薛二娘给的，说是以前挖药材用的——蹲下，开始挖石头周围的土。

土很松，挖起来不费劲。但挖了没几下，他忽然听见一个声音。

脚步声。

有人在附近。

他立刻停住，趴在地上，屏住呼吸。

脚步声越来越近。

不止一个人。至少两个。

“……这批烈阳花成色不错，明天收了，直接送丹房……”

“……今年雨水少，能长成这样不错了……”

是守夜人。

两个。

他们说话的声音越来越近，近到云衍能听见其中一个人的咳嗽声，近到他能看见他们手里提着的风灯光晕。

他趴在地上，把脸埋进土里，一动不动。

风灯的光扫过。

扫过他藏身的地方。

没有停。

继续往前。

脚步声渐渐远了。

云衍等了一盏茶的功夫，确认听不见任何动静，才慢慢抬起头。

那两个人往西边去了——薛二娘要的蛇涎草，就在西边。

他没时间多想，继续挖石头。

挖了半炷香，终于把石头周围的土清空。他伸手抱住石头，用力往上一拔——没拔动。再试，还是没动。石头埋得比他想的深，下面还有一截。

他改用铲子往下挖。

又挖了半炷香，终于摸到石头的底部。

他深吸一口气，抱住石头，用尽全身力气，往外拔。

石头动了。

一点一点，从土里被拔出来。

最后一用力，整个石头被他抱起来，翻了个个儿，砰的一声摔在地上。

周围的空气忽然变了。

那种让人心里发毛的感觉消失了。月光重新照下来，能看见远处的田垄，能看见西边那两个人影手里提着的风灯。

阵破了。

他没有时间喘气。站起来，顺着田垄往西边摸。

西边靠墙那一排，种的是蛇涎草。叶片细长，泛着银灰色的光，在月光下一眼就能认出来。

他蹲下，用铲子挖了三株，连根带土，用带来的布包好，塞进怀里。

然后往东边跑。

烈阳花在东边。

那一片田垄上，种的全是烈阳花。花已经开败了，只剩下干枯的花茎和零零星星几朵晚开的花。他顾不上挑，看见花朵就摘，一口气摘了七八朵，全塞进怀里。

远处的脚步声又响起来了。

那两个人往回走了。

他把铲子收好，往墙根跑。

跑到围墙边，攀住墙缝往上爬。

刚爬到墙头，身后的脚步声已经到了刚才他摘烈阳花的地方。

“咦？”

一个声音响起。

“有人来过？”

云衍没有回头，翻下围墙，落进外面的草丛里，头也不回地往黑暗中跑。

跑了很远，跑到听不见任何声音，他才停下来，靠着一棵树，大口喘气。

心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

他在树下蹲了很久，等到心跳平复下来，才慢慢站起来，往回走。

怀里那些药材硌着胸口，凉丝丝的，硬邦邦的，像几块刚从冰窖里取出来的石头。

但他抱着它们，像抱着刚从火堆里扒出来的炭。

---

回到后山水潭边的时候，天快亮了。

老刘头蹲在石坑旁边，像一截枯木桩子。他看见云衍从林子里钻出来，没有说话，只是看着他。

云衍走到他面前，蹲下，从怀里掏出那几朵烈阳花，放在地上。

老刘头看了一眼。

“成了？”

“成了。”

老刘头没有说话。他低下头，继续磨手里那根木棍。

云衍又从怀里掏出那个布包，打开，露出三株蛇涎草。

老刘头的手停了一下。

“这是什么。”

“薛二娘要的。”

老刘头盯着那三株草，看了很久。

“她让你带的。”

“嗯。”

老刘头没有再说话。他把木棍放下，站起来，拍了拍膝上的土。

“天亮之前，”他说，“送到她手里。”

他走了。

云衍坐在石坑边，把那三株蛇涎草重新包好，把烈阳花收进怀里。

天边泛起鱼肚白。

他站起来，往兽栏走。

---

柴房的门虚掩着。

云衍推开门的时候，薛二娘正坐在那张三条腿的板凳上，对着窗户透进来的第一缕晨光，缝一件破旧的外衣。她听见动静，没抬头，手里的针线没停。

云衍走到她面前，把那个布包放在她脚边。

薛二娘低头看了一眼，放下针线，打开布包。

三株蛇涎草，连根带土，叶片完整。

她看了很久。

然后她抬起头，看着云衍。

那双眼睛里，有什么东西变了。

像冰面上裂开一道缝，缝里透出一点很深、很暗的光。

“你知道这草是干什么用的吗。”她问。

云衍摇头。

薛二娘把布包重新系好，放到一边。

“治病的。”她说，“治一种病，叫‘灵根枯损’。”

云衍没有说话。

薛二娘站起来，走到门口，往外看了一眼。院子里空荡荡的，只有几只鸡在刨食。她关上门，走回来，重新坐下。

“我以前跟你说过，我的灵根是被废的。”她说。

云衍点头。

“我骗你的。”

云衍看着她。

薛二娘的脸上没什么表情，但那双眼睛里的光，越来越暗，越来越深。

“我的灵根不是被人废的，”她说，“是我自己毁的。”

她顿了顿。

“十三年前，我在丹房偷学辨药术，被那个姓林的执事发现了。他让我选——要么逐出山门，这辈子别想再沾修行；要么留下，但要把灵根废了，继续当杂役。”

她笑了一下，笑容很短，像冰面上一道裂纹。

“我选了留下。”

云衍没有说话。

“我当时觉得，灵根没了就没了，活着就行。”她说，“后来才知道，活着比死了难。”

她低头看着自己的手。那双手干枯、粗糙，指节粗大，布满裂口和老茧。

“灵根废了之后，身体一天比一天差。不是生病，是慢慢枯。像一棵树被砍断了根，叶子还在，但已经活不久了。”

她顿了顿。

“蛇涎草能续命。一年三株，吊着这口气，多活一年。”

云衍沉默了很久。

“你还有几年。”

薛二娘看着他。

“不知道。”她说，“可能三年，可能一年，可能明天就醒不过来。”

她站起来，走到那个破木柜前，打开柜门，从里面拿出一个小布袋，扔给云衍。

云衍接住，打开。

里面是五朵烈阳花。干的，成色比他刚才摘的那些好得多。

“这是谢礼。”薛二娘说，“以后你需要烈阳花，来找我。不用再拿命去换。”

云衍把那袋烈阳花收进怀里。

“你欠我一条命。”他说。

薛二娘愣了一下。

然后她笑了。

不是那种冰面裂纹一样的笑，是真的笑，嘴角往上弯，眼角的皱纹挤在一起。

“对，”她说，“我欠你一条命。”

云衍转身要走。

“云衍。”

他停住。

薛二娘站在门口，晨光照在她身上，把那张瘦削的脸照得发亮。

“活着。”她说。

云衍没有说话。

他走进晨光里。

---

回到通铺房，铜锣已经响过了。