客房里的杂物被整理得整整齐齐，画框靠墙摆好，颜料按色系分类，就连她随手扔在角落的旧报纸，都被叠成了方块。地板拖得干干净净，窗户也擦过了，阳光透进来，整个房间亮堂了不少。

陆沉正站在衣柜前，把她堆在里面的旧衣服一件件叠好，动作利落又规整，像是做过千百遍一样。

“你……”苏清颜惊讶地说，“你挺会收拾啊？”

陆沉回头看她，手里还拿着一件她高中时的校服：“以前……好像做过类似的事。”他皱着眉，似乎在努力捕捉那点模糊的记忆碎片，但很快又放弃了，“不确定。”

“不管怎么样，谢啦。”苏清颜走过去，“这些旧衣服不用叠，我准备捐掉的。”

陆沉哦了一声，把校服放进旁边的捐赠袋里，动作依旧一丝不苟。

苏清颜看着他的侧脸，忽然觉得，这个失忆的男人，好像也没那么麻烦。至少，比她那个只会把袜子扔沙发底下的前男友强多了。

晚上，苏清颜想吃糖醋鱼，冰箱里正好有一条新鲜的鲈鱼。她系上围裙准备动手，陆沉不知什么时候站到了厨房门口。

“我来吧。”他说。

苏清颜挑眉：“你会做？”

陆沉摇摇头：“不会，但可以试试。”

“还是我来吧，”苏清颜笑他，“别等会儿鱼没做好，把我厨房炸了。”

陆沉没坚持，只是站在旁边看着。苏清颜处理鱼的时候，他就默默地递刀递盘子；她调酱汁的时候，他就帮忙把糖和醋摆好。他不说话，却总能提前做好准备，像个精准的辅助程序。

“你以前是不是做过厨师助理啊？”苏清颜开玩笑。

陆沉没回答，视线落在她切姜的手上。她的手指纤细，指甲修剪得圆润，因为常年握画笔，指腹有淡淡的薄茧。刚才处理鱼的时候，不小心被鱼鳞划了一下，冒出个小红点。

他的眉头几不可察地皱了一下，转身去拿了创可贴，等苏清颜把鱼下锅，默默递了过去。

“不用这么夸张吧，就一个小口子。”苏清颜有点无奈，但还是接过来贴上了。

糖醋鱼做好的时候，香气飘满了整个屋子。苏清颜盛出锅，刚想尝一口，手机忽然响了，是编辑催稿的消息。

“惨了，忘了还有个急稿要交。”她哀嚎一声，抓起手机就往画室跑，“陆沉你先吃，不用等我！”

陆沉看着她匆忙的背影，又看了看桌上冒着热气的糖醋鱼，沉默地坐下，拿起筷子。

鱼肉酸甜可口，外酥里嫩，是很地道的家常味道。他慢慢地吃着，眼神平静，只是偶尔会看向画室的方向，那里隐隐传来笔尖划过画纸的沙沙声。

吃到一半，他忽然放下筷子，起身走到客厅的茶几旁，拿起苏清颜随手放在那里的速写本。

速写本里画满了各种插画，有可爱的小动物，有街边的风景，还有一些Q版的人物。翻到最后几页，他的动作顿住了。

那是一张还没画完的画，画的是他。

不是现在的他，而是昨晚那个浑身是血、狼狈不堪的他，蜷缩在垃圾桶旁，眉头紧锁。但画者的笔触很轻，在他冰冷的眼神旁边，偷偷画了个小小的、歪歪扭扭的太阳。

陆沉的指尖轻轻拂过那个太阳，眼神复杂。

他合上速写本，放回原处，然后起身去厨房，盛了一小碗糖醋鱼，又倒了杯温水，轻轻敲了敲画室的门。

“进来。”苏清颜头也没抬，正对着电脑屏幕赶稿，眉头皱得比他昨晚还紧。

陆沉把碗和水杯放在她手边：“先吃点东西。”

苏清颜这才抬起头，看到碗里的鱼，愣了一下：“谢啦。”她确实饿了，拿起勺子舀了一口，酸甜的味道在舌尖散开，让她紧绷的神经放松了不少。

“对了，”她忽然想起什么，嘴里含着鱼说，“你能不能帮我个忙？我昨天画的一张画稿好像不见了，你在收拾客房的时候看到了吗？就是一张画着老街巷的插画。”

陆沉的动作顿了顿。

老街巷？

他的脑海里似乎有什么东西闪了一下，很快，又消失了。

“没看到。”他说。

“奇怪了，”苏清颜嘀咕，“我明明记得放在书桌上了啊……算了，可能被我塞哪个文件夹里了，回头再找吧。”

她没注意到，陆沉在听到“老街巷”三个字时，眼神瞬间变得幽深，握着水杯的手指，微微收紧了。

而那张失踪的画稿，此刻正躺在城市另一端的某个阴暗角落里。画中老街巷的尽头，不知被谁用红色的颜料，添上了一个小小的、模糊的人影，像是在预示着什么。