把陆沉弄回家时，苏清颜的后背已经被汗水浸透了。她费了九牛二虎之力才将他安置在客房的床上，看着他依旧苍白的脸和被血浸透的纱布，心脏揪得生疼。

她找出更厚实的纱布和止血药，小心翼翼地拆开他胳膊上的包扎。伤口比她想象中更深，边缘的皮肉翻卷着，看着触目惊心。她咬着牙，用碘伏消毒时，陆沉的眉头皱了皱，却没醒。

“忍一忍。”她轻声说，像是在对他说，又像是在给自己打气。

处理好伤口，天色已经暗了。苏清颜坐在床边，看着陆沉沉睡的脸。他睡着的时候没了平时的冷硬，长长的睫毛垂着，像个安静的孩子，只是紧抿的唇线依旧透着一股倔强。

她从口袋里摸出那个刻着“7”字的黑色U盘，放在手心反复摩挲。这东西看起来平平无奇，却给她一种莫名的压迫感，仿佛里面藏着能颠覆一切的秘密。

家里的电脑是父母留下的旧款笔记本，速度很慢，但苏清颜还是抱着一丝希望打开了它。她插上U盘，屏幕上弹出一个提示框——需要密码。

意料之中，却还是让人失望。

密码会是什么？苏清颜盯着屏幕上的光标，脑子里飞速旋转。陆沉的生日？他不记得。那串代码？她试了试【SQY-73492810#】，提示错误。

难道是那个编号？“07”？

她输入“07”，依旧不对。

苏清颜叹了口气，拔下U盘，随手放在桌上。也许她该换个思路，比如……从父母留下的东西里找找线索。

她想起那个尘封在衣柜最底层的箱子，里面装着父母的遗物。以前她不敢碰，怕触景伤情，现在却像是抓住了救命稻草。

箱子很重，苏清颜费了点劲才拖出来。打开盖子，一股陈旧的纸张味扑面而来。里面大多是父母的旧文件、获奖证书，还有几本厚厚的相册。

她一本本翻看着，手指拂过那些泛黄的照片，眼眶又开始发热。翻到最底下时，她摸到一个硬壳笔记本，封面已经磨损，上面用钢笔写着“实验日志”四个字，字迹是父亲的。

苏清颜的心跳漏了一拍，她赶紧翻开。

日志里的字迹很潦草，记录着一些晦涩的专业术语，大多是关于人工智能情感模拟的研究数据，看得她一头雾水。但翻到后面，内容渐渐变了。

【3月15日：“情绪锚点”理论初步验证成功，编号07对特定刺激产生了0.3秒的情绪波动，这在“完美兵器”计划里是前所未有的突破。但我有种不好的预感，他们想要的不是会“感受”的兵器，而是绝对服从的杀戮机器。】

【4月2日：清颜的生日，带她去了老街巷，她很喜欢那里的糖画。把她的照片输入07的数据库，意外发现他的情绪波动值达到了1.2秒。也许……孩子的纯粹真的能唤醒一些东西？】

【5月10日：他们开始催促最终测试，要求销毁所有“不合格品”。07的自我意识正在觉醒，这在他们眼里是“缺陷”。我不能让他被销毁，他已经有了模糊的“痛觉”和“保护欲”，他不是机器。】

【6月18日：实验日志必须销毁。他们发现了我的小动作，实验室的监控越来越严。我把07的核心数据藏在了清颜的画具里，那是他们最不会注意的地方。如果我和阿芸没能撑过去，希望清颜永远不会发现这一切，平安长大就好。】

最后一页的日期，是十年前那场火灾的前三天。

苏清颜握着笔记本的手在发抖，眼泪大颗大颗地砸在纸页上，晕开了墨迹。

原来，父亲早就知道危险。