中间那个匈奴人骂了一句，催马向前，弯刀高举。

沈知白动了。

那一瞬，他自己也没有完全理解发生了什么。身体里的那股力量像是终于找到了宣泄的出口，如同决堤的洪流，冲破了某种无形的闸门。他看见自己的右手抬起，断剑划出一道弧线——

然后世界安静了。

第一个匈奴人从马背上飞了出去。不是跌落，是飞出去。他的胸膛塌陷，像是被无形的巨锤击中，整个人在空中翻转，撞断了一棵白桦树，才软软地滑落在雪地里，口鼻涌出紫黑色的血块。

第二个匈奴人刚刚拉开弓弦，箭矢还在指间。沈知白已经站在了他的马侧。断剑刺入马颈，直没至柄，然后横向一划。战马嘶鸣着跪倒，骑手被甩出去，尚未落地，沈知白的左手已经扣住了他的咽喉。

咔嚓。

轻得像是折断一根枯枝。

第三个匈奴人终于解开了腰带。他看着同伴的死亡，脸上的淫邪变成了凝固的恐惧。他尖叫着调转马头，鞭子疯狂地抽打着马臀。

沈知白没有追。

他弯腰，从死去的匈奴人手中捡起那柄弯刀。刀身弧度优美，是精铁打造，刃口还残留着血迹。他掂了掂重量，然后振臂一掷。

弯刀旋转着飞出，发出低沉的呼啸，如同死神的叹息。

三十步外，那个逃跑的匈奴人身体一僵，然后从马背上缓缓滑落。弯刀贯穿了他的后心，刀柄在雪地里颤动，像是某种诡异的图腾。

沈知白站在原地，剧烈地喘息。

这不是疲惫。是释放。是那头被囚禁了太久、终于尝到鲜血的野兽，正在他的血管里咆哮。他低头看着自己的双手——那双手依然在颤抖，但这一次，是因为兴奋。

"这就是……兵仙之力？"

他喃喃自语，声音被风雪撕碎。

远处，白桦林深处传来一声微弱的啜泣。沈知白转身，提着那柄染血的断剑，一步步走入林间。积雪没过脚踝，每一步都发出沉闷的挤压声。他的影子被斜阳拉得很长，像是一柄插在大地上的剑。

林间的空地上，蜷缩着一个少女。

她穿着粗布棉袄，头发散乱，脸上有血污，但眼睛是亮的——那种被逼到绝境、却依然不肯熄灭的光。她手里握着一柄柴刀，刀刃对着沈知白，尽管那刀锋抖得像风中的芦苇。

"别过来！"她的声音嘶哑，带着哭腔，"我、我杀了你！"

沈知白停在三步之外。

他看着这个少女，记忆告诉他，她是庄中猎户的女儿，叫阿沅。原身昨夜还帮她提过水，她回赠了一枚腌制的野果。而现在，她的父亲成了匈奴人腰间的头颅之一。

"阿沅，"沈知白开口，声音尽量放轻，"是我。沈知白。"

少女的眼睛瞪大了。她盯着他的脸，像是试图从血污和伤痕下辨认出什么。然后她的目光移到他手中的断剑，移到剑身上的血迹，移到远处雪地里那三具尸体。

"你……"她的嘴唇颤抖着，"你杀了他们？"

"三个。"沈知白说。他顿了顿，补充道，"还有更多。跑了的那些，我会找到他们。"

这不是承诺。是陈述。是某种从骨髓里渗出的、不容置疑的笃定。

阿沅的柴刀垂落了。她看着这个昨日还文质彬彬、连鸡都不敢杀的书生，看着他被血浸透的半边身子，看着他眼睛里那种她从未见过的东西——那不是仇恨，仇恨是热的，是燃烧的；那是某种更冷、更硬的东西，像是冰封的河流下汹涌的暗涌。

"你……你不是沈家哥哥，"她轻声说，"你是鬼。你是庄子里那些死人变的鬼，来索命的。"

沈知白沉默了一瞬。

他低头看着自己的双手，看着掌心的纹路被血填满。前世，这双手写过三十七年的论文，论证霍去病的骑兵战术如何改变了汉匈战争的形态。今生，这双手将亲自践行那些战术，将那些纸面上的箭头变成真实的刀锋。

"我不是鬼，"他说，"但我确实……死过一次。"

他蹲下身，与阿沅平视。少女下意识地向后缩了缩，但没有再举起柴刀。

"听着，"沈知白说，"我要离开这里。去长安。你……可以跟我走，也可以等郡兵来收殓。但我要告诉你一件事——"

他停顿了一下，目光越过少女的头顶，投向南方。那里，千里之外的关中平原上，一座宏伟的帝国都城正在等待。那里有未央宫的灯火，有建章宫的甲士，有一个十九岁的少年将军，即将在两年后横空出世，封狼居胥，饮马瀚海。

而那个少年，将在二十四岁时死去。