清晨的阳光洒进清澜院，老槐树的叶子上挂着露珠，闪闪发亮。

云初一刚睡醒，躺在石凳上发呆。

周元端着一碟桂花糕走进来，放在她旁边。

“云师妹，有人找你。”

云初一没动：“谁？”

“柳师姐。”

云初一睁开眼，偏头看向院门。

柳明月站在那里。

她今日穿了身素净衣裳，头发简单挽起，脸上脂粉未施，比往日憔悴许多。手里捧着一本泛黄的剑谱，指节因用力而微微发白。

云初一看了她三息，坐起来。

“进来吧。”

柳明月走进院子，在石桌对面站定。

周元识趣地退了出去，院门轻轻关上。

柳明月抬起头，看向云初一。

那双眼睛里没有往日的温柔笑意，也没有昨日的凌厉锋芒，只有一种复杂的情绪——敬畏、困惑，还有一丝悔意。

“我想问你一件事。”她开口，声音有些哑，“关于我曾祖父。”

云初一拿起一块桂花糕，咬了一口。

“问。”

柳明月深吸一口气，把剑谱放在石桌上，翻开其中一页。

“这些批注，你看得懂吗？”

云初一低头看了一眼。

泛黄的纸页上，密密麻麻写满了字。字迹潦草，但一笔一划都很用力，像写字的人一边写一边在想着什么。

她当然看得懂。

三百年前，有个年轻人跪在她面前求指点剑法。她嫌麻烦，随手给他改了改起手式。那年轻人如获至宝，捧着剑谱反复揣摩，后来每次见到她，都会远远行礼。

她从来没问过他的名字。

直到昨天，看见那把嗜血剑，她才想起来。

“看得懂。”云初一说。

柳明月的手指微微发抖。

“这些批注里写的那个人——是你吗？”

云初一嚼着桂花糕，没有立刻回答。

阳光透过老槐树的叶子洒下来，在石桌上落了一片片光斑。风吹过，光斑晃动，像时光在流动。

“是我。”

柳明月像被什么东西击中，整个人晃了晃。

她扶着石桌坐下，脸色苍白。

“所以你真的活了上千年？”

“嗯。”

“所以你真的是素心剑主？”

“嗯。”

“所以你从一开始就知道，我是柳青的曾孙女？”

云初一想了想：“昨天才知道。”

柳明月愣住：“昨天？”

“看见那把剑才想起来。”云初一说，“之前没在意。”

柳明月张了张嘴，说不出话。

之前没在意。

她处心积虑地试探、调查、挖坟，这个人从头到尾都没在意过。

不是傲慢，不是轻视，是真的没在意。

就像曾祖父批注里写的——“她随手一指，便是我苦思十年不得其解的精要。”

对这个人来说，一切都是随手。

随手指点，随手忘记，随手活着。

柳明月忽然觉得喉咙发紧。

“你知道我曾祖父是怎么死的吗？”

云初一摇了摇头：“不知道。”

柳明月沉默片刻，慢慢开口。