四月四，雨下不停。

也不知道过了多久，襁褓里的孩子哭了。

细声细气的，像小猫叫。

赵婆子颠了颠，扭头朝灶房喊，

“水烧好没有？磨蹭什么呢！我大孙子等着洗呢！”

灶房里，赵梅花慌忙往灶膛里添了把柴。

火光照在她脸上，红红的，她的眼睛也是红的，肿得像两个桃。

赵杏花蹲在她旁边，已经把眼泪哭干了，只剩下时不时的抽噎。

水烧好了。

赵梅花舀了一盆，端到堂屋。

赵婆子接过来，试了试水温，点点头。

她把孩子放在桌上，小心翼翼地解开襁褓。

动作轻得很，轻得像怕碰坏了什么。

她先看了一眼那两腿之间，还好，还在的，不是做梦，脸上这才露出笑来。

“奶奶的好麒麟，奶奶给你洗干净....”

她从怀里掏出一块叠得方方正正的细棉布。

那是她压箱底的东西，攒了七八年，一直没舍得用。

本打算将来给自己做件贴身的衣裳，如今不做了，给孙子使。

她把棉布在热水里浸了浸，拧得半干，开始给孩子擦身子。

先从脸开始，轻轻地，一下一下，把那些血污擦掉。

孩子哭，她就哄，

“乖，乖，擦干净了才俊，长大了好说媳妇....”

擦到脖子，擦到腋下，

动作始终轻得很，像在擦什么宝贝。

血污蹭在棉布上，她也舍不得使劲搓，只是换了清水，再浸，再拧，再轻轻擦。

擦干净了，她把那块沾了血的棉布叠好，放在一边，洗干净了还能用。

又从怀里掏出另一块干的细棉布，把孩子的身子裹起来，轻轻按了按，吸干水汽。

这才翻出一块旧布，把孩子重新裹好。

孩子还在哭，可哭得不那么凶了。

赵婆子抱着他，颠了颠，哼了两声，孩子慢慢安静下来。

她这才有空抬头看一眼炕的方向。

吴桂花还躺在那里，眼睛睁着。

赵婆子皱了皱眉。

“晦气。”

她嘟囔了一句，站起来，走到炕边。

低头看着那个还睁着眼睛的女人，心里头盘算起来。

这得办后事啊。

办后事得花钱。

棺材要钱，烧纸要钱，请人帮忙要钱，吃饭要钱。

她舍不得。

可这人总得埋吧。

赵婆子想了想，又看了看吴桂花那张白得吓人的脸，忽然有了主意。

她转身问赵大牛，

“大牛，你说桂花这咋埋？”

赵大牛愣了一下。

他看看炕上那个女人，又看看他娘，脸上有些茫然。

“那....那不得买棺材....”

“买棺材？你哪来的钱买棺材？”

赵婆子瞪他一眼，

“咱家那点家底，全给她办后事了，麒麟以后吃啥？喝啥？”