一九九六年的初秋，赣北的山村还浸在漫长的天气热里。

秋老虎迟迟不肯褪去，日头悬在连绵的青山头顶，白亮亮的，把整片山野晒得发蔫。田埂上的狗尾巴草枯了半截，焦黄的草穗垂着头，被滚烫的风一吹，簌簌落着细屑。空气里永远飘着三种混揉在一起的味道，稻田腐熟的青腥、农家猪圈的秽气、柴火灶残留的烟火，沉闷地压在每一寸土地上，也压在武水生十六岁的肩头。

武水生站在自家晒谷坪的边角，垂着双手，指尖沾着刚晒完稻谷的细糠，细小的米白色碎屑嵌在指甲缝里，怎么蹭都蹭不干净。他微微低着头，视线落在脚下龟裂的黄土地面上，地面被日头晒出密密麻麻的纹路，像一张干枯皲裂的老树皮。十六岁的少年，身形已经抽得高挑，只是常年吃不饱饭，身子单薄得有些晃荡，肩背微微含着，是常年劳作与自卑揉出来的姿态。

他皮肤是常年日晒的黝黑，不是健康的小麦色，是暗沉、粗糙、带着风尘的黑，脸颊两侧有被山风吹出来的细密红血丝。眉眼生得本是周正的，瞳孔很黑很亮，干净得不染杂质，只是长久的沉默与压抑，让那双眼睛总是覆着一层淡淡的怯懦，很少抬头看人，更不敢与人对视。

今天是农历七月廿九，离秋收彻底收尾还有半个月。

家里的早稻已经收割完毕，满满一仓稻谷堆在堂屋侧间，看着饱满，却大半要上交公粮，剩下的寥寥无几，勉强够一家人混个半饱。父亲武老实一早就跟着村里的壮劳力去后山修水渠了，初秋雨水少，水渠干涸开裂，必须提前修缮，才能保住晚稻收成。村里的男人几乎全员出动，日出而作，日落而归，日日泡在泥水里，累得腰都直不起来。

母亲身体素来孱弱，常年咳喘，一到换季就浑身无力，连简单的煮饭喂猪都做得勉强，更别提下地干重活。家里还有一个十二岁的妹妹，正在镇上读初中，住校读书，半个月才回一次家。偌大的武家老屋，里里外外的杂活、轻活、碎活，全都压在了武水生一个人身上。

挑水、晒谷、劈柴、喂猪、扫地、做饭，日复一日，循环往复，没有尽头。

武水生读书晚，又因为家里缺钱，初三读了半年就被迫辍学。班主任曾经三次上门家访，劝武老实让孩子继续读书，说这孩子脑子灵光、踏实肯干，肯吃苦、爱钻研，好好读书将来一定有出息。可再恳切的劝说，抵不过贫寒最锋利的刀刃。

武家太穷了。

土坯砌成的老屋住了几十年，墙壁斑驳脱落，露出里面泛黄的泥胚，每逢下雨天，屋内处处漏雨，盆碗摆了一地接水。家里唯一的电器是一台老旧的手电筒，灯泡昏黄，开关松动，是家里最值钱的物件。每年春秋两季的学费，都能把武老实逼得整夜睡不着，四处低头借钱，受尽邻里白眼。

供不起两个孩子读书，是武家最现实的绝境。妹妹年纪更小，又是女孩，父母固执地认为女孩读书无用，迟早要嫁人顾家，便咬牙让妹妹继续读书，早早叫停了武水生的学业。

没人问过武水生愿不愿意，也没人在意他心里的不甘。

他懂事，也隐忍，从不哭闹抱怨。辍学的那天，他只是默默收拾好书包里仅剩的几本书，叠好校服，轻轻放进木箱底层，从此收起了所有对学堂的念想，一头扎进了无尽的农活里，把少年人的憧憬、躁动、梦想，全都死死压在了心底最深处。

村里人都说武水生是个好孩子，温顺、勤快、老实、听话，从不惹事，比别家调皮捣蛋的少年省心百倍。

可只有武水生自己知道，他心里藏着一股憋闷的慌。

他不想一辈子困在这座大山里。

赣北群山连绵，层层叠叠的青山像巨大的囚笼，圈住了世世代代的村里人。山里的人生于斯、长于斯、老于斯，一辈子面朝黄土背朝天，靠着几亩薄田勉强糊口，见过最大的世面，就是镇上逢集的热闹，最远的距离，就是往返乡镇的十几里山路。

武水生不甘心。

他十六岁了，渐渐懂了外面的世界很大。偶尔听村里外出打过工的男人闲聊，说城里有宽阔平坦的大马路，有昼夜明亮的路灯，有高耸林立的楼房，有永远干不完的活、挣不完的钱。只要肯吃苦、肯出力，在城里打工一个月挣的钱，抵得上山里种地大半年的收入。

那些零碎的、模糊的描述，像一颗颗种子，悄悄落在他心底，日复一日生根发芽，支撑着他熬过枯燥又疲惫的农活，也让他生出了强烈的出走之心。

他想出去，想挣钱，想让咳喘的母亲有钱买药，想让妹妹安心读书不用省吃俭用，想让常年弯腰劳作的父亲不用再为几两碎银四处低头求人。

他想靠自己的力气，挣出一条不一样的活路。

可大山里的少年，最大的软肋就是无助与闭塞。

他没有门路，没有熟人，没有外出的路费，更不知道山外的世界是什么模样。连绵的青山隔绝了繁华，也隔绝了所有机遇，困住了他的脚步。他只能日复一日守着老屋和田地，一边埋头干活，一边默默等待，盼着能有一个走出大山的机会。

日头渐渐西斜，毒辣的热度稍稍褪去，晒谷坪上的热气缓缓散开。

武水生弯腰，将最后一摞晒干的稻谷码整齐，摞在谷堆旁，额前的碎发被汗水浸透，紧紧贴在额头，顺着下颌线滴落的汗水砸在干燥的黄土上，瞬间蒸发，只留下一个浅浅的湿痕。他直起身，抬手胡乱抹了一把脸上的汗水，脊背的粗布褂子早已被汗水浸透，紧紧贴在单薄的背上，勾勒出少年清瘦却结实的骨架。

就在这时，村口的土路上传来了自行车铃铛清脆的声响。

“叮铃——叮铃——”

声响由远及近，穿透了山村午后沉闷的寂静，格外清晰。

武水生下意识地抬头，望向村口的方向。

尘土飞扬的黄泥路上，一辆半旧的黑色二八自行车缓缓驶来，车轱辘碾过凹凸不平的路面，卷起阵阵细碎的黄土。骑车的是一个中年男人，四十岁上下的年纪，身材微胖，皮肤是常年在外奔走的黝黑，眉眼弯弯，脸上总是挂着一副和善的笑意，看着格外亲切随和。

男人穿着一身干净的的确良衬衫，袖口随意挽到小臂，下身是深色长裤，头发梳得整整齐齐。在满村都是粗布麻衣、满身泥土的村民眼里，他这身干净体面的打扮，已然是十足的洋气体面。

是邻村的周叔，周善福。

周善福是这十里八乡有名的“能人”，常年在外跑门路，偶尔回村走动，游走在周边各个山村之间，帮人介绍零活、牵线搭桥，谁家有难处、想找活干，都会习惯性找他打听。

在封闭闭塞的山村，能常年外出、见过世面、能帮人找活路的人，天然带着一层让人信服的光环。

武家和周善福算是老熟人，交情不算浅。

周善福的姐姐嫁给了武水生的远房姑姑，沾着一层拐弯抹角的亲戚关系。逢年过节，周善福偶尔会来武家串门，坐下来喝杯粗茶、唠几句家常，对武家人向来客气温和，说话和气、待人周到。

武水生打小就认识他，从小就喊他周叔。

在武水生的印象里，周善福一直是个热心、仗义、靠谱的长辈。

村里人都夸周善福心肠好、会办事、路子广，愿意帮衬乡里的晚辈。不少村里的年轻人想外出打工、找零活，都是托周善福帮忙介绍，虽然大多是零散的短工，挣得不算多，但至少是走出大山的机会。

平日里，周善福见到武水生，总会笑着打趣两句，夸他勤快懂事、踏实能干，将来肯定有出息。每次家里有亲戚往来、红白喜事碰面，周善福也总会多问几句武水生的近况，看着格外关照。

在心思单纯、涉世未深的武水生眼里，周善福就是值得信任的长辈，是乡里难得的靠谱好人。

自行车稳稳停在武家晒谷坪边缘，周善福单脚撑地，利落下车，抬手拍了拍身上沾染的尘土，脸上挂着一如既往温和的笑意，看向满头大汗的武水生。

“水生，又在晒谷呢？”

他的声音温和醇厚，带着长辈独有的亲切口吻，让人听着格外舒服，没有半分距离感。

武水生连忙收敛心神，放下手里的木耙，拘谨地点头应声：“嗯，周叔，刚晒完稻谷。”

他性格内向腼腆，面对长辈向来不善言辞，只会老老实实回话，微微垂着眉眼，姿态恭敬又乖巧。

周善福推着自行车，慢慢走到谷堆旁，目光扫过平整饱满的稻谷，又落在武水生被汗水浸透的衣衫、晒得通红的脸颊上，眼底闪过一丝不易察觉的打量，快得让人无从捕捉。

这份打量，不是长辈对晚辈的怜惜赞许，是精准的、冰冷的审视。

他打量着武水生高挑结实的身形、干净纯粹的眉眼、老实怯懦的性子，打量着这个贫困家庭出身、迫切想要出路、毫无防备之心的少年。

在周善福早已被贪欲浸透的眼里，眼前的武水生，不是熟识的晚辈，不是邻里的孩子，只是一件品相极佳、极易掌控、能卖出好价钱的“货物”。

年轻、健壮、老实、听话、没见过世面、毫无反抗之心、家人淳朴好拿捏，几乎完美符合黑市买主的所有需求。

早在半个月前，周善福就盯上了武水生。

他常年游走各地，表面帮人介绍务工、牵线搭桥，背地里一直干着拐卖人口的龌龊勾当。这些年，他靠着乡里乡亲的信任，专门挑选大山里贫困、单纯、急于挣钱、渴望走出大山的年轻人下手，以介绍高薪工作、外出务工为诱饵，将一个个懵懂少年少女骗出大山，转手卖到偏远工地、黑作坊、偏远山村，赚取高额黑心利润。

他深谙山村人的心思，更懂得熟人作案最是易得手。

陌生人的哄骗，村民会警惕、会防备、会拒绝，可沾亲带故、常年往来的熟人，带着长辈的身份、和善的面孔、靠谱的名声，任谁都不会生出防备之心。

这些年，他屡屡得手，从未失手。就是因为他太懂乡里人情，太懂底层年轻人的渴望，太懂如何用最温和的善意，包装最恶毒的陷阱。