阿九歪着头：“灯？”

林渊摇摇头。

“不是灯。”他说，“是希望。”

阿九愣了一下。

“你带回来的不只是光。”林渊说，“是让他们想起从前的光。是让他们知道，现在这个世界，可以比从前更好。”

他看着那盏紫红色的灯。

“有了这个，他们就不会再害怕黑暗了。”

阿九沉默了很久。

然后她轻轻地说：“我害怕过。”

林渊转头看她。

阿九没有看他。她只是望着那盏灯，眼神有点远。

“在那个空的世界里，我很害怕。”她说，“害怕永远那样下去。害怕永远看不到任何东西。害怕永远只有我一个人。”

她顿了顿。

“后来，门开了。我看见了你。你躺在那个白色的房间里，不能动，不能说。但有人在你旁边。有人在等你醒来。”

她终于转过头，看着林渊。

“那时候我就想，如果我也有人等，该多好。”

林渊看着她。

那双金色的眼睛里，有那盏灯的倒影。

紫红色的，暖暖的。

“现在有了。”他说。

阿九点点头。

“现在有了。”

她伸出手，握住他的手。

两个人站在那盏灯下，站在那棵活过来的树下，站在那个曾经空了一百亿年的世界里。

但这里，已经不空了。

有灯。

有树。

有人。

有光。

那天晚上，林渊在彼岸待了很久。

他和阿九坐在树下，听那些彼岸居民讲故事。关于紫色的太阳，关于银色的河，关于会飞的鱼。那些故事很长，很古老，有时候讲着讲着，讲故事的人会忽然沉默，望着那盏灯发呆。

但没有人催促。

只是等着。

等着他们从回忆里回来，继续讲下去。

“你们的世界，”林渊问，“还能变回那样吗？”

阿九想了想。

“不知道。”她说，“也许能，也许不能。但不管能不能，现在这样，已经很好了。”

她指了指那盏灯。

“有光。”

又指了指周围的彼岸居民。

“有人。”

最后指了指林渊。

“有你。”

林渊看着她，忽然笑了。

“我算什么？”

阿九认真地说：“你算最重要的那个。”

林渊愣了一下。

阿九没有解释。她只是继续看着那盏灯，嘴角弯着。

林渊也看着那盏灯。

紫红色的光洒下来，照在他们身上。

暖暖的。

像那条河边的晚霞。

像那天傍晚她握在手心里的光。

像现在。

离开的时候，林渊站在桥头，回头看了一眼。

那盏灯还在亮着。

树下，那些金色的身影还在走动。

有人唱歌，有人聊天，有人只是静静地坐着，望着那盏灯。

阿九站在他身边，也回头看着。

“明天还来吗？”她问。

林渊点点头。

“来。”

阿九笑了。

他们一起走上那座桥，走回那个有煎蛋、有红烧肉、有凌晨两点还亮着的灯的世界。

身后，那盏紫红色的灯静静地亮着。

照亮两个世界之间的路。