林烬翻了个身，正对着她。

火光映过去，伊莲娜的脸近在咫尺，鼻尖快要碰上。金发散在干草上，两只尖耳朵红彤彤的。

“你是第一个。”林烬开口。

伊莲娜眨了眨眼。

“以后不管造多少个出来，你都是第一个。”

伊莲娜盯着他看了好几秒，然后把脸埋进他胸口。

“你说的啊。”她的声音闷闷的，手指抠着他的衣领，“你要是说话不算话，我就把那个天使的翅膀薅秃了。”

“行，随你薅。”

伊莲娜满意了，整个人缩在林烬怀里，体温高得像个小火炉。外面风声呜呜的，盆地里的树叶沙沙响。

安静了大概半分钟。

“林烬。”

“……你到底睡不睡。”

“最后一句，真的最后一句。”

“说。”

“那个修女，你碰她手的时候，她手软不软？”

“你属什么的，属柠檬的？睡觉。”

伊莲娜哼了一声，把毯子拉高，盖过两个人的脑袋。

黑暗里传来她含含糊糊的一句：“反正我的最软。”

然后终于消停了。

第二天一大早。

太阳刚冒出来，林烬就醒了，又是熟悉的场景——伊莲娜整个人贴在他身上，四肢缠得死紧。

他费了好大劲才把这个精灵八爪鱼从身上扒拉下来。

伊莲娜迷迷糊糊地爬起来，揉着眼。

“你真要去啊？”

“不然呢。”

“那我在家等你。”她抓着林烬的袖子，认真地看着他，“你早点回来。”

林烬换上那套破旧的麻布短打，看着就是个普通的穷酸吟游诗人。

他检查了一下胸前的十字架，白色光点安安稳稳地存在里面。

出了伊甸园，穿过裂隙，钻进迷雾黑森林。

上午的阳光很好，林间的雾气很淡。

他顺着土路走了大半个时辰，橡树村远远出现在视线里。

村口那棵1号树人还伪装在广场正中央。

树下面多了不少东西——几块干面包，一把蔫了的野花，还有人用破布扎了个小人偶挂在树枝上。

村民们真把这棵树当活菩萨了。

林烬绕过广场，往村尾走。

几个农妇在井边洗衣服，看到他经过，多看了两眼，但没认出来。

他以前在酒馆讲故事的时候又黑又瘦，现在整个人变了个样，加上脸上抹了灰，在这帮粗心的村民眼里就是个陌生的过路人。

走到村尾，那座破石头教堂还是老样子。

林烬抬手敲了敲门，里面没动静。

又敲了三下。

门吱呀一声，开了条缝。

罗莎莉亚的半张脸从缝隙里露出来，眼睛底下一片青黑，显然没睡好。她看到门外站着个人，整个人往后缩了半步。

“你昨天来过。”她认出了林烬。

“是我。”林烬笑了笑，往前迈了一步，靠近门缝。

胸前的十字架开始发烫。