闻照微平静道：“你们看不见。”

这句话很轻，却像刀。

灰契司里所有人都知道这是事实。

他们能抄契，是靠听债铃、命香、符水和旧规矩。可闻照微不用那些。他只要碰到遗物，便能看见命契真正写了什么。

魏三省闭了闭眼，再睁开时，眼神已经冷硬。

“带三个人。半个时辰内回来。若遇仙门中人，低头，闭嘴，别逞强。”

闻照微点头，转身就走。

刚出院门，魏三省忽然叫住他。

“照微。”

闻照微回头。

魏三省把那封信还给他。

“若真看见你娘的名字，别急着信。”

闻照微心里一跳。

“什么意思？”

魏三省却不再说话。

他只是摆了摆手，像一瞬间耗尽了所有力气。

烬契城的早晨，原本该是热闹的。

卖饼的、挑水的、赶早市的、去码头做工的，都会在天亮后涌上街头。可今日的城，像是被一只看不见的手捂住了口鼻。

街上有人，却没人敢大声说话。

每隔几步，便能看见有人站在墙边，盯着某处空地发呆。

闻照微赶到长灯巷时，那里果然只剩一堵墙。

墙是旧墙，青苔厚重，墙根还堆着几只破筐。若不是带路小吏手里的钥匙，谁都会以为这里从来没有过一条巷子。

小吏名叫赵满仓，平日胆子很大，这时却抖得厉害。

“闻哥，我娘真住这里。她屋门口挂着两串干辣椒，院里有棵枣树。她昨晚还骂我，说我一个月没回家吃饭。”

他把钥匙按在墙上，像是还想找到门。

“怎么会没有呢？”

闻照微没有立刻回答。

他蹲下身，摸了摸墙根的土。

指尖触到青苔的一瞬，他眼前浮出一串极淡的契文。

【长灯巷七十三户。】

【抵押年限：二十年。】

【债主：太衡宗外契堂。】

【用途：补黑水渡水妖契兽折损。】

【状态：预清算。】

闻照微眼神骤冷。

果然。

周怀安斩的那头水妖，是太衡宗养的契兽。契兽死后，太衡宗没有自己补损，而是拿烬契城的人来填。

长灯巷七十三户，就是第一笔。

赵满仓看着他：“闻哥，看见了吗？”

闻照微没有说谎。

“看见了。”

赵满仓眼睛一下亮起：“那我娘还活着吗？”

闻照微沉默。

有些命契被收走时，人不是死，而是被抹掉。

名字、屋舍、亲缘、旁人记忆，全部从世上剥离。只有血亲或强牵连之人，会残留一点痛感，像身体里缺了一块骨头。

赵满仓的母亲，也许还活着。

只是活在账里。

闻照微站起身，把掌心按在墙上。

空白命契在胸口微微发热。

他眼前的契文忽然变得更清楚。

在那些密密麻麻的小字深处，他看见了一扇门。

门后有哭声。

很多人的哭声。

闻照微闭上眼，向那扇门里看去。

下一刻，他看见长灯巷。

整条巷子被折进一片黑色纸页中，七十三户人家站在自家门口，像被无形锁链钉住。他们的脚下没有地，头顶没有天，四周全是流动的契文。

一个卖豆腐的老人低声问：“天亮了吗？”

没人回答他。

一个小女孩抱着布老虎，哭着说：“娘，我想回家。”

她母亲把她抱紧，却不知道该往哪里走。

巷口处，赵满仓的母亲站在那里，手里还攥着一碗没来得及喝完的药。她似乎感觉到了什么，忽然抬起头。

她看不见闻照微。

却朝他所在的方向喊了一声。

“满仓？”

闻照微猛地睁眼。

赵满仓立刻扑过来：“我娘是不是在里面？她是不是还在？”

闻照微点头：“在。”

赵满仓眼眶瞬间红了。

“能救吗？”

闻照微看着那堵墙。

能不能救，他不知道。

周怀安那笔契，是残契，是错账，是有人封功德，他能借空白命契映出真相，撕开一角。

可长灯巷不同。

这是整条巷子的预清算。

七十三户人家的命契已经被收进天账里。

他若强撕，可能救不出人，反而会让清算提前。

就在这时，墙上忽然浮出一个黑色掌印。

掌印像是从墙里面按出来的。

接着是第二个，第三个。

整面墙开始轻轻震动。

墙后传来无数模糊的声音。

“放我们出去……”

“我不欠……”

“谁拿了我的命？”

赵满仓跪在墙前，哭着用钥匙去砸墙。

“娘！娘你等我！我在外面！”

墙上的青苔一片片脱落。

脱落处露出一层暗金色的契文。

闻照微看见最上方写着：

【凡烬契城民，生于此城，长于此城，受太衡宗庇护百年。】

【今宗门契兽折损，城民当共偿。】

【长灯巷七十三户，先入账。】

“受庇护百年？”

闻照微冷笑一声。

烬契城百年来交给太衡宗的供奉，足够堆满三座山。妖患来了，是周怀安斩的；洪灾来了，是城民自己修堤；疫病来了，是灰契司烧尸断契。

太衡宗做了什么？

它写了一句庇护，便要一城人还命。

闻照微抬手，指尖触到墙上契文。

空白命契越来越热。

墙内的哭喊也越来越清晰。

赵满仓死死盯着他。