“不租。这个茶馆不分。”

张老板看了他一眼，没再劝。

拿起奶茶喝了一口，换了话头。

“对了，上个月有个姑娘来我店里买奶茶，买完了没走，站你门口看了好一会儿。”

“看什么？”

“看你那个匾额，拍了照，还蹲下来看你那个门槛，就那个被踩出坑的。”

“什么人？”

“不认识。背个大包，像搞学问的。年轻，长头发。”张老板站起来，“我跟她说这个茶馆的老板上个月刚走了，不晓得还开不开。她没说话就走了。”

他晃到门口，弯腰摸了一下橘猫的脑袋。

“小橘，你看好他哈。”

猫打了个哈欠。

张老板走了以后，茶馆又空了。

吴岭给自己泡了碗茶。

依旧三花，用爷爷的白铁罐子。

水冲下去的时候他想起昨天秦小碗说的，比你爷爷泡得差。

差在哪？

他揭开盖碗闻了一下。

茉莉花香是有的，但冲，盖住了茶底。

爷爷泡的三花，花香和茶味是分层的，先闻到花，再喝到茶，不抢。

喝了一口。

回甘有，但短。

刚到舌根就散了，接不上下一口。

爷爷泡的三花回甘能从舌根甜到嗓子眼，一口茶的余味能撑到下一口。

他的撑不到。

大概是水温的问题，三花是花茶，不吃滚水，爷爷泡茶从来不用刚开的水，壶提起来要放一会儿。

他刚才直接冲的，水太烫，把花香逼出来了但也逼散了。

他又泡了一碗。

这次水开了以后等了半分钟再冲，出汤也快了两秒。

茶汤颜色浅了一点，黄绿色。

喝一口，嗯，花香沉下去了，不冲了，就是味道薄。

第三碗，水温不变，出汤再多等了几秒。

颜色最淡，不过入口的时候，就一个字——顺。

没有阻碍，从舌面滑过去，然后回甘从嗓子底下慢慢浮上来，比前两碗长。

他把三碗茶摆在桌上，从左到右喝了一遍。

第三碗最好。

三碗三花茶，零收入，零客人。

只有他觉得第三碗比第一碗进步了。

这算不算好好泡茶？

大概算吧。

赵婆婆来了。

她推门进来，没打招呼，就往窗边一坐，和爷爷在的时候一样位置。

吴岭给她泡了一碗三花端过去。

赵婆婆喝了一口，又喝了一口。

“比你爷爷淡。”

“嗯。还在学。”

赵婆婆没再说话，又坐了半个多小时，窗外的光从白变成了黄。

走的时候她在柜台上搁了十五块钱。

“赵婆婆...”

“莫退。你要吃饭嘛。”

走了。

十五块钱，吴岭看着柜台上那两张纸币。

今天的第一笔收入。

也是他开茶馆以来的第一笔收入。

赵婆婆走了以后，吴岭把那十五块钱收进抽屉，和爷爷记的那些欠条放在一起。

他看了一眼那张“赵姐看店欠五百”的纸条。

那是赵婆婆帮爷爷守了几天茶馆，五百块辛苦费没收。

爷爷记着，他也得记着，早晚得还。

然后从抽屉里拿出李师傅那张欠条，出门。

茶马巷不长，七八十米走到头。

李师傅的管子铺在巷子更深处，卷帘门只开了一半，里头堆着水管接头和扳手。

“李师傅。”

“哪个？”一个五十来岁的男人从管子堆后面探出头，手上还攥着生料带。

“吴记茶馆的。我爷爷欠你三百块，修管子的。”

李师傅看了他一眼。“你是老吴头的孙子？”

“嗯。”

“那个钱不用给了。你爷爷帮我修过两回椅子，扯平了。”

“我爷爷记着的。”吴岭把三百块搁在他面前的水管上。

李师傅看了看钱，又看了看他，把钱推回来。

“你爷爷的账你爷爷说了算。他说欠，那是他客气。你拿回去。茶馆还开着？”

“开着。”

“那改天我过来喝碗茶。”

“三花。十五一碗。”

“十五？你爷爷收我五块。”

“......那你来了再说。”

吴岭揣着三百块走回来，欠条没销，钱没出去。

巷子走了一趟，认了一个人。

回到柜台前，他再次翻开爷爷的笔记。