龙临早就想好了说辞，语气自然地笑道：“我们是地质大学的学生，来这边做地质考察的，要进巴山大峡谷里采样。路过这里，天太晚了，就歇一脚，后面可能还要在您这儿多住几天，麻烦您了。”
“不麻烦不麻烦！开门做生意，哪有嫌客人住得久的！” 老板娘连忙摆手，随即又皱起了眉，脸上露出了担忧的神色，“不过小哥，不是我吓你们，这山里不太平，你们考察完了，还是早点离开的好。我们这穷乡僻壤的，没什么好看的，别把小命丢在这儿了。”
“哦？这话怎么说？” 龙临端起茶杯，吹了吹表面的茶叶，看似随意地问道，“我看这镇子山清水秀的，乡亲们也都淳朴和善，怎么会不太平？”
这句话像是戳中了老板娘的心事，她脸上的愁绪更重了，看了看旁边的老板，见他没反对，才压低了声音，带着一丝不易察觉的恐惧，把事情的来龙去脉，一点点说了出来。
“小哥，你看我们镇子后面那座最高的山，叫庙子顶，山顶上有个山神庙，有上百年的历史了。” 老板娘抬手指了指窗外浓雾笼罩的山峰，声音放得更低了，“以前庙里住的都是些老道长，人都好得很，心善得很。我们山里人谁家有个头疼脑热的，老道长下山给点草药，吃了就好；谁家房子漏了、路塌了，他们也会下山帮忙修，从来不要钱，最多收点米面粮油，我们这十里八乡的，都敬着他们。”
“可就从四五年前开始，不对，快六年了，庙里的老道长一个个都不见了，说是云游去了，换了好多年轻的道长过来。” 老板娘的眉头皱得更紧了，语气里带着一丝说不清道不明的别扭，“这些年轻道长也挺好的，也会下山给人看病，帮着修桥补路，对我们也和善，就是…… 就是多了个规矩。”
“什么规矩？” 龙临追问了一句，指尖轻轻摩挲着搪瓷杯的杯壁，目光里闪过一丝不易察觉的锐利。
“就是每逢初一、十五，家家户户都必须点他们送的长明灯。” 老板娘说着，起身走到柜台后面，拿过来一个巴掌大小的黑色油灯，放在了龙临面前的桌子上。
那油灯是用黑陶烧制的，造型很简单，就是一个小碗状的灯身，上面带着一个小小的灯盖，灯身上刻着歪歪扭扭的纹路，看着像是某种符文，又像是山里的图腾，摸上去冰凉粗糙，透着一股说不出的诡异感。
龙临的目光在油灯上扫了一眼，指尖顿了顿，没有伸手去碰，只是抬眼看向老板娘，语气平淡地问：“他们说，点这个长明灯，能消灾解难？”
“是啊！” 老板娘点了点头，脸上露出了一丝苦笑，“他们说，这灯是开过光的，初一十五点上，能保家里人平平安安，无病无灾，还能挡山里的脏东西。我们山里人，本来就信这些，加上他们之前一直帮衬我们，大家也就都听了，家家户户都领了灯，初一十五准时点上。”
“那灵不灵呢？” 龙临端起茶杯，喝了一口茶，语气依旧随意，仿佛只是好奇的游客，随口问问山里的奇闻异事。
老板娘的笑容更苦了，摇了摇头，声音压得更低了，凑近了几分，像是怕被什么东西听见一样：“不能说灵，也不能说不灵。说它灵吧，自打点了这长明灯，我们家家户户确实很少生病，连个感冒发烧都少见，山里的野兽也很少下山祸害人了，日子确实安稳了不少。”
“可要说它不灵……” 她的声音顿了顿，眼里闪过一丝浓浓的恐惧，浑身都微微发抖，“每次点长明灯的那天，点完之后，人就会特别累，像是干了一整天的重活一样，浑身发软，脑袋昏昏沉沉的，连睡三天都缓不过来，总觉得像是被人抽走了力气一样。”
“最吓人的是，有一次我们隔壁村有户人家，儿子在外打工没回来，老两口年纪大了，忘了点灯，结果那天晚上，老两口半夜醒过来，就看到窗户外面飘着好多白影子，还有绿油油的鬼火，在院子里飘来飘去，吓得老两口缩在被窝里，抖了一整晚。第二天一早就赶紧去庙里求了灯，从那以后，再也没人敢不点了。”
老板在旁边闷头抽着旱烟，听到这里，也插了一句，声音低沉：“不止这些。自打开始点这个长明灯，每年都会有不少年轻人，各种各样的‘意外’没了。”
“有去山里采药，一脚踩空摔下悬崖的；有去河里钓鱼，莫名其妙沉塘的；还有的好好的，突然一病不起，没几天就走了。” 老板的烟锅子在桌角磕了磕，语气里满是无奈，“这些事，看着都像是正常意外，我们也报过警，警察来了查了半天，都说是意外事故，没有他杀的痕迹，立不了案，最后只能不了了之。”
“后来我们才发现不对劲。” 老板娘接过话头，眼泪又在眼眶里打转，“每年死的这些年轻人，全都是在初一、十五点灯的那天出的事！一年十二个月，二十四次点灯，每次点灯，周边几个村子，总有一两个年轻人出事，从来没有断过！”
“山里本来就穷，年轻人都不愿意待，能出去打工的，都出去了，很少回来。现在留在镇上的，都是我们这些土生土长、一辈子住在这里，舍不得走的老东西。” 老板娘擦了擦眼泪，声音里满是绝望，“今年我家娃儿说要带女朋友回来，刚好赶在下个月初一，长明节那天。整个镇子，今年回来的年轻人，就他一个，你说我们两口子，怎么能不担心？怎么能不愁？”
话说到最后，她再也忍不住，又捂着脸，低声抽泣起来。老板拍着她的后背，一脸的愁容，却一句话都说不出来，只能一口接一口地抽着旱烟，烟雾缭绕里，满是山里人面对未知恐惧的无力与绝望。