“行，今天我也给你定个规矩。”

她抬手，指尖点了点自己的胸口，再点向他。

“你拿资源压人，叫资源压迫。”

“你借工作名义伸手，叫职场骚扰。”

“你被我当场拆穿以后不收手，转头拿更弱的人出气，叫二次施压。”

“别把这些烂事说成什么性格直、说话重、没站稳。”

她顿了顿，视线扫过全场所有工作人员，最后落回镜头上。

“我今天就在这儿，给大家上堂公开课。”

“工作现场不是谁嗓门大谁有理，也不是谁后台硬谁就能碰人。”

“你想摆前辈架子，可以。你想谈资源合作，也可以。”

“但你把手伸到别人身上，就不是前辈了，是越界。”

她的语气很平，甚至比刚才念台本时还平。

可就是这种平，让人听得心里发紧。

因为她不是在吵架。

她是在重新命名。

把王浩嘴里那些“圈里规矩”“给你机会”“别不懂事”的说法，一刀一刀剥开，露出最底下那层最难看的东西。

监视器旁，副导演僵着手没敢动，耳机里全是导播组乱成一团的呼吸声。

“她是不是早就知道王浩会失控？”有人压着声音问。

没人回答。

另一个工作人员小声嘀咕：“知道什么啊，她就是脾气上来了吧，谁能算到这种程度？”

可说完，他自己也不太信。

因为楚狂歌太冷静了。

她不是那种被气到失控的人。她甚至连音量都没有拔高，只是一步一步，把王浩逼到再也没地方藏。

这种冷静，比歇斯底里更吓人。

王浩嘴角抽了抽，脸上的红一阵一阵往上涌。

“你少装正义。”他盯着楚狂歌，声音已经有些发硬，“你一个小艺人，今天能站在这儿，不还是靠节目组给你机会？你真当自己多干净？”

楚狂歌点了点头。

“对，我不干净。”

“我也没打算当圣人。”

“可我再不干净，也不会把脏手伸到无辜人身上。”

她说完，轻轻拍了拍场务姑娘的肩。

“站后面一点，别怕。”

场务姑娘的眼圈一下就红了，手里托盘都快捏不稳，却还是听话地往后退了半步。那一刻，所有人都看见了她脸上的惊惧，也看见了她终于不用一个人硬扛。

王浩被这一幕刺得更难看了。

他最烦的就是这种场面——明明自己才是资源方，却突然变成了镜头里那个最丑的人。可他偏偏又不能发作得太狠，一旦他再往前一步，所有人都会知道他不是“失手”，而是真的想把怒气撒在更弱的人身上。

可他越想忍，越忍不住。

“你别在这儿给我扣帽子。”

“我一个圈里人，教你两句，是看得起你。”

“看得起？”楚狂歌像是听见了什么特别新鲜的词，忍不住笑了一下。

“王老师，您这叫看得起？”

她抬起手，指尖在半空里轻轻一划。

“第一回合，您说给资源。”