她停住。

这玩意儿，九一抽完还要从“一”里再扣。

资本吃肉，艺人舔盘子，盘子还得自己付租金。

楚狂歌把合同拿近镜头，指着那行小字。

“林婉婉，你刚才说付出。你管这个叫付出？”

林婉婉伸手又要抢。

“别念！”

楚狂歌一把按住她的手腕，没用大力，却卡住她发力的位置。林婉婉挣了一下，腕上那圈压痕露得更清，弹幕里有人立刻截图。

【她手腕怎么了？】

【像戴过定位环？不确定，先截图。】

【别乱猜，但这合同越来越不对劲。】

楚狂歌看了那圈痕一眼，没追问。

现在追，就是被林婉婉带偏。她今天要砸的是合同，不是审林婉婉的私事。这个腕痕先留着，后面总会有人比她更急。

她松开林婉婉，低头继续念。

“乙方在合约期内取得的直播打赏、商务佣金、影视酬劳、综艺录制费、粉丝应援返点，均计入项目总收入。”

她翻到下一页，声音平得能贴墙。

“乙方不得自行接触品牌、剧组、媒体、粉丝组织。未经甲方书面许可，乙方不得公开谈及收入分配、工作时长、心理状态、家庭背景。”

弹幕停了一块，接着暴涨。

【粉丝应援返点？】

【粉丝打的钱也进项目总收入？】

【九一还扣一堆费，这不是卖身契吗？】

【林婉婉刚才还说资源不是白来的，问题是这资源金子做的？】

林婉婉脸色一层层掉色，哭声终于乱了。

“你别念了，求你了。楚狂歌，我求你。你这样会害死我的。”

楚狂歌手指夹住下一页。

“你刚才说害所有人，现在改成害你了？”

林婉婉抱住胳膊，肩膀一下一下起伏，发夹歪在耳后，整个人从漂亮女嘉宾掉回一个二十出头的年轻女孩。

“我没办法。我签了，违约金三个亿。公司说我不签就把我换掉，他们手里有我的黑料，有我家里的联系方式，还有我妈住院的账单。你以为我想哭吗？我不哭，镜头给谁？我不卖惨，热搜给谁？你什么都敢砸，因为你什么都没有。”

她最后一句喊得破音，门口有人把头低下去。

李导的脸绷住，像怕林婉婉再漏更多。他立刻插话。

“林婉婉，你现在情绪不稳定，先出去。”

林婉婉扭头看他，眼泪还没擦，笑了一声，声音干得发涩。

“李导，你现在装什么好人？哭戏补同期声不是你让我录的吗？你说观众爱看女孩子互撕，说楚狂歌那张脸天生招骂，说我只要哭得漂亮，商务就能涨两档。”

李导嘴里那句“胡说”没吐出来。

因为主控台上的蓝色便签夹还摊着，林婉婉落泪版那几个字正对着直播镜头。

旧账，终于自己站起来咬人了。

弹幕密得主屏开始卡帧。

【她承认哭戏有安排了？】

【李导这回跑不掉。】

【三个亿违约金？这合理吗？】

【楚狂歌别停，继续念。】

【不行了，我刚给节目投过应援，返点去哪了？】

楚狂歌看着林婉婉，手指按在合同边缘，心里那本账翻得很快。

林婉婉不是干净人。她卖惨，恶剪里吃过红利，也帮节目组把脏水泼到自己身上。可她手里没有刀柄，只有刀背。真追着她打，周总能笑着把她推出来祭天，再用“艺人个人行为”洗掉合同本体。

她也不是要替林婉婉洗白。

她只是知道，今天要是只盯着林婉婉，自己照样是死路一条。真正能把局做死的，是站在后面那群拿着“流程”“合规”“标准模板”说话的人。

要打，就打拿刀的人。

“林婉婉。”

楚狂歌把合同合上半寸。

“你刚才抢合同，是怕我毁了你。现在我给你一次机会。”

林婉婉抬头，睫毛上沾着泪。

“什么机会？”

“站旁边。”

楚狂歌抬了抬下巴。

“别抢，别哭，别替他们说话。你要是想保自己，就看清谁能把你卖第二遍。”

林婉婉手指攥着裙摆，布料被拧出一圈皱。她看向免提电话，又看向李导。

电话那边，周总终于开口。

“婉婉，离开导播间。公司会处理你的合约问题。”

这话听着稳，里面每个字都透着刀口。

公司会处理，处理谁，处理到什么程度，全靠公司。

林婉婉的脚往门口挪了一寸，又停住。她看见楚狂歌掌心还在流血，纸巾早泡透了，血顺着手腕往下滑，在合同边缘点出几个红点。

她忽然意识到，楚狂歌不是单纯在发疯。

她是在把自己摆到最难看的位置上，逼所有人不得不跟着她一起难看。这样哪怕最后被骂，被封，被拿去做反面教材，她也至少先把主动权抢回来一点。否则等平台先发声明，等公关先剪切片，等她自己被钉死，连开口的机会都没有。

“我站旁边，你能保我？”

楚狂歌看她一眼。

“不能。”

林婉婉喉咙里挤出一声短笑。

“那你说什么？”

“我只能保证，我撕合同的时候，不拿你当挡箭牌。”

林婉婉怔住。周围机器的嗡声盖住了门外细碎的脚步，有人正往这边赶，鞋底踩过走廊，声音一下一下近了。

楚狂歌把合同重新摊开，翻到收入条款，镜头压近。

“听好了。”

她对着主直播间，逐字念。

“甲方享有乙方合约期内全部商业收入的九成。乙方剩余一成，在扣除甲方垫付成本后发放。若乙方因负面舆情导致商务取消，乙方需按商务原报价三倍向甲方赔付。”

她抬头，看向门口那群拿着手机录屏的人。

“翻译一下，艺人赚十块，公司先拿九块。剩下一块还要扣水电煤网课饭盒，赔钱的时候按三十块算。算盘珠子都打到人天灵盖上了，还问别人为什么头疼。”

弹幕爆成一片。

【我靠，九一抽成还三倍赔付。】

【这哪是合同，这是吸管。】

【粉丝应援返点给我解释!】

【星幂国际出来说话!】

【林婉婉之前茶归茶，但这合同也太狠了。】

【楚狂歌打砸抢，建议罚她把所有合同都念一遍。】

系统面板疯狂刷新。

【黑粉值新增：+70000。】

【路人缘上涨。】

【社死惩罚候选加载：市中心大屏尴尬旧照轮播。】

楚狂歌差点把合同捏穿。

她对镜头补了一句。

“别感动，我真是坏人。专业破坏行业生态，业余让大家睡不着。”

弹幕齐刷刷回她。

【坏得好。】

【生态该修剪了。】

【我宣布她是内娱啄木鸟。】

楚狂歌盯着“啄木鸟”三个字，鼻梁都皱了一下。

啄你大爷。她明明是来当害虫的，怎么还被编进益鸟图鉴了。

周总不再装了。

“楚狂歌，你现在停止，我可以让星幂撤掉对你的起诉申请。你要是撕毁原件，性质会变。”

“原件？”

楚狂歌翻到封底，指尖摸到红章压痕。

周总这句话暴露得太急。前面他说商业文件，后面说起诉，现在忽然咬“原件”。这份合同对他们有用。不是拿来吓艺人的复印件，是真能牵出钱路的东西。

她把合同举起来，透过顶灯看纸页。合同中间夹着一张薄薄的补充页，比其他纸更透，边缘裁得歪了半毫米。

这半毫米，是昨晚新封条旁边那种急活儿的味道。