第六十九号灯亮起时，地下档案室的红光齐齐停住。

二十五座冷冻舱卡在半开状态，锁芯发出齿轮咬死的声响。

墙面一块水泥色暗板向两侧滑开，露出黑色编号矩阵。

【0-001——0-028：前台封存名单。】

【0-029——0-069：分散封存名单。】

【当前可访问节点：星城南区孤儿院。】

顾眠棠抱着药箱，奶音发紧。

“不是二十八个。”

通讯里，苏怀瑾的键盘声停了半拍。

“我收回刚才那句样板间。”

他骂得很轻。

“白鹰，你是钥匙。”

“0-002也是钥匙。”

“0-003不是杀手，是被写成刀的孩子。”

0-003站在主控台前，黑色实验服还滴着冷凝液。

他没有反驳。

他还不会反驳。

0-002抓着白鹰的衣角，指尖一点点收紧。

白鹰低头看她。

“第六十九号是什么？”

少女抬起头，灰银光在瞳底跳了一下。

“不是舱。”

“是醒过的人。”

白鹰问：“谁？”

0-002刚张口，鼻下便渗出血。

顾眠棠脸色一沉，药箱重重拍开。

“别问了！”

白鹰停住。

0-002却仍拽着他的衣角，像怕自己再也说不出口。

“十八年前……”

她声音断开，耳边也有血线滑下。

顾眠棠急得眼圈都红了。

“白鹰哥哥，她精神区被锁了，再问会烧坏！”

白鹰没再开口。

0-002却把最后两个字挤了出来。

“院长。”

老院长手里的钥匙落地。

叮的一声。

地下室里所有人都听见了。

白鹰转头看他。

老院长扶着墙，脸色比冷冻舱里的孩子还白。

“我……我不知道。”

他嘴唇抖了抖。

“十八年前，白棠离开后的第二天，确实又有人送来过一个孩子。”

秦九渊在通讯里问：“谁送的？”

老院长摇头。

“记不清。”

“我只记得那孩子特别安静，手腕上有根白绳。”

白鹰的视线停住。

顾眠棠也抬起头。

老院长按着额头，像在从废墟里扒记忆。

“第二天，登记册少了一页。”

“我问过自己为什么少。”

“可越想，越想不起来。”

“后来，我连那个孩子的脸都忘了。”

他说着蹲下去，伸手捡钥匙，却摸了两次都没摸到。

“不是我卖了他们。”

“我是真的记不住。”

白鹰弯腰，把钥匙捡起，放回老人掌心。

“记不住，不算欠账。”

他抬头看向矩阵。

“动你记忆的人，才算。”

就在这时，冷冻舱系统弹出血红提示。

【备用协议启动。】

【请选择二十五名封存对象新监护人。】

【倒计时：30。】

【超时默认移交当前最高处置权限。】

地面上，灰甲清理队队长等的就是这一刻。

他重新展开红章文件，对准仓库入口的旧接收端。

“总局污染处置序列，申请接管D-0037残留封存物。”

【外部权限接入中。】

【总局处置权限：高。】

秦九渊抬枪。

灰甲队长看着枪口，语调发硬。

“秦教官，系统会自己判定。”

“你开枪也没用。”