桥下，几个小孩蹲在退潮后的浅水区摸螺蛳。

他们手里拿着用铁丝弯成的简易钩子，在泥滩上翻找。

一个扎马尾的女孩摸到一只巴掌大的螺，举起来朝同伴炫耀。

螺壳上沾着泥，在晨光里泛着暗绿色的光。

“看！这么大！”

“给我看看——”

“不给，我先摸到的！”

笑声顺着水面飘出去很远，被江风送过石桥，飘进府衙内院，混在灶台的炊烟里散了。

石桥两侧的木桩上挂着几面用旧床单改成的旗帜。

床单是白色的，上面的字是用黑色喷漆写的，一笔一画，工整得像印刷体。

希望庇护所·规则板

一、所有入内人员必须缴晶核或劳务抵扣。

二、重伤员优先，轻伤员排队。

三、普通人每天参加两小时劳动，换取食宿。

四、禁止私斗、偷窃、囤积物资。

五、外出搜物资者需登记，日落前返回。

落款是江诗云的名字，日期写在最后一行。

那面旗帜被晨风吹得猎猎作响，字迹在风里一鼓一鼓地跳。

府衙内院原本是办公区，现在被改造成了生活区。

走廊两侧的办公室门都敞着，里面摆了折叠床、行军床、用课桌拼成的通铺。

靠墙的位置整整齐齐码着被褥和背包，每个人的物品都收在自己的收纳箱里，箱子上贴着名字和编号。

走廊尽头是食堂，几张从废墟里搬来的长条桌拼在一起，桌面上铺了一层从广告布上裁下来的防水膜。

角落里垒着两口大锅，一口煮粥，一口烧水。

灶膛里的火从早上就没灭过。

几个女人围坐在长条桌前摘菜。

菜是从周边废墟里翻出来的干货——干木耳、干香菇、脱水蔬菜包、不知道过期多久的腐竹。

她们把干货泡在搪瓷盆里，水是从井里打上来的，经过简易净水器过滤后存在大桶里，每人每天限用一瓢。

泡发的干货捞出来沥干，切成细丝或小块，扔进粥锅里。

一锅粥，半锅是水，另外半锅是米粒和干货碎。

米粒少得能数清楚，但汤是稠的，因为掺了碾碎的压缩饼干粉。

味道寡淡，但热乎。

一个穿蓝色工装的男人蹲在水井边洗绷带。

井是末世后重新挖的，井壁用玄铁黑砖加固，井口架了一台手动水泵，旁边接了一套简易净水装置——两层纱布、一层木炭、一层细沙，水从上面倒下去，从下面流出来，能滤掉大部分杂质和怪味。