从山岳会到北雪堂，骑马要走十天。叶迦尘和米里娅姆走了七天。不是路变短了，是他们走得快了。叶迦尘想快，他想知道扎姆在他手心里写了什么。那些笔画在他脑子里刻着，比手上的红印更深。他闭上眼睛就能看到——那三道半，像山，像水，像树，像人。不像字，像画。不像画，像伤口。

米里娅姆跟在他后面，小灰今天不乖，一直在甩头。她没有拍它，只是拉着缰绳，让它甩。甩够了就不甩了。她知道叶迦尘在想事情。想扎姆，想那些笔画，想北雪堂的老人。

“叶迦尘。”

“嗯。”

“那些笔画，会不会是蛇的名字？”

叶迦尘没有回答。他把手伸进怀里，摸到那块刻着“玉”字的石头。石头是热的。他又摸到扎姆给他的那张纸，纸上画着拄拐杖的人。他又摸到自己的掌心。红印已经没了，但笔画还在。扎姆的手指在他手心里划过的感觉还在，又疼又痒，像被刀尖轻轻地刻。

“也许是。也许不是。”

第七天傍晚，他们到了北雪堂。山门还是那扇木门，半开着，门缝里透出昏黄的灯光。门口站着一个人，女人，高挑，金发，穿着白色的皮裘，手里端着一杯酒。娜塔莎。她看到叶迦尘从马背上跳下来，把酒杯放在门框上。

“你又来了。”

“来了。”

“这次借什么？”

“不借。找人。”

娜塔莎看着他，目光从他脸上扫到他的右手上。他的右手攥着，攥得很紧，指节发白，像握着什么东西。她看不到，但她知道他在握着他自己的命。

“老人等你。进去。”

叶迦尘走进石室。壁炉里的火烧得很旺，把整间屋子烤得像春天。老人坐在壁炉前的椅子上，手里没有木杖，没有书，没有茶。什么都没有。他只是坐在那里，看着壁炉里的火。火在跳，一跳一跳的，像在跳舞。

“你来了。”

“来了。”

“扎姆死了？”

“死了。”

老人沉默了很久，伸出手。“手。”

叶迦尘走到他面前，伸出右手，掌心朝上。掌心里什么也没有，红印早就褪了。但老人没有看掌心，他看叶迦尘的眼睛。

“不是看手，是看你。你心里有字。扎姆写在你心里，不是手上。”

叶迦尘闭上眼睛。心脉扩散。他感觉到了扎姆的手指，在他心上划。一下，两下，三下。很慢，很用力。笔画很深，深得他的心在疼。

“看到了？”

“看到了。”

“什么字？”

叶迦尘睁开眼睛。“不知道。我不认识。”

老人从椅子上站起来，拄着木杖，走到桌前。桌上有一张白纸，一方砚台，一支笔。他磨墨，很慢，一圈一圈的。墨香在石室里散开，和松脂的味道混在一起。他把笔蘸饱，递给叶迦尘。

“写。”

叶迦尘接过笔，手在发抖。不是冷，是怕。怕写错，怕不认识，怕认识但不敢相信。他把笔尖落在纸上，第一笔，竖。第二笔，横折。第三笔，撇。第四笔，写到一半，停了。那半笔，是断的。扎姆没写完就死了。

老人看着那张纸，看了很久。纸上只有两笔半，和一个断点。不成字，不成画。

“是谁的名字？”叶迦尘问。

老人把纸拿起来，举到壁炉前。火光照着那几笔，忽明忽暗。他把纸叠起来，揣进怀里。

“不是名字。是地名。”

叶迦尘的心跳了一下。“什么地方？”

老人转过身，看着壁炉里的火。“一个你去过的地方。你从那里逃出来，扎姆让你回去。”

叶迦尘的手按在了剑柄上。“圣火宗？”

老人没有回答。他从怀里掏出那张叠好的纸，递给叶迦尘。“收好。别让人看到。”

“为什么？”

“因为看到的人，会死。”

叶迦尘把纸塞进怀里，贴着那块刻着“玉”字的石头。三样东西，扎姆的秘密，影的地图，苏清玉的石头。

“扎姆还说了什么？”

老人沉默了很久。走到窗前，推开窗户。风吹进来，壁炉里的火苗猛地一晃。

“他说，蛇的腿不是瘸，是断。影砍的。影断了他的腿，让他走不了路，杀不了人。但他没有杀他，把他放了，让他活着。影死了，蛇还活着。他恨影，恨山岳会，恨你。他要毁了影留下的一切。”