下午两点多的时候，基本构图完成了。画面上有十个人物、十件行李、一张公共书桌和半开的阳台门。整张画用的是黑白铅笔线稿，没有上色，但人物姿态各异、动态丰富，让人一眼就能看到“这是一个刚聚齐的宿舍“。

“接下来要干嘛？“王美艳问。

“上色。“

“你会给这么细的线稿上色？“

“用水彩浅浅地铺一层。不盖住线条。“

“那你上色的部分要很小心。“

“嗯。“

徐貌美拿了一盒水彩和几只细笔在桌上铺开。她调了很淡的颜色——基本只用了三四种：浅蓝、浅灰、一点点暖黄，还有几乎透明的肤色。每一笔都是薄涂，干了之后再叠下一层，让颜色像影子一样附着在线条之间。

“窗台的阳光我用了暖黄。“她一边画一边解释，“因为那天早上的阳光就是从那个方向照进来的。“

“你怎么知道是早上？“刘美美问。

“第一天报到日，我是早上到的。太阳从东边的窗户照进来，光斑正好落在那张公共书桌上。“

“你连光线方向都记得？“

“设计课教过怎么观察光。“徐貌美头也不抬地继续上色，“但那天确实记住了——因为那张书桌是整间宿舍里第一个被阳光照到的东西。“

她给刘美美手里的煎饼上了薄薄一层琥珀色，给陶漂漂的衣袖加了一点点灰蓝的阴影，给王美艳行李箱上的标签涂了一小点淡红——那个“HFE“航空标签上原本就有一条红色的条纹，她把它还原了。每个人的衣服颜色她没有完全“真实还原“——因为她也记不全那天每个人都穿了什么——她只是根据各人给人的整体印象配了对应的色调：暖色给活泼的、冷色给安静的、中间色给沉稳的。

画到傍晚，整张海报基本完成了。徐貌美把画板立起来放在桌上，退到门边看整体效果。画面上，十个人被安置在同一个房间的不同角落，各自做着各自的事，但每一个动作的朝向都隐约指向一个方向——那张阳光落上去的公共书桌。好像所有人从入门的瞬间开始，就在不自觉地往那个中心靠拢。

王美艳第一个发出感叹：“这张画应该裱起来。“

“先别裱。“徐貌美说，“我还没写标题。“

“你要写什么标题？“

徐貌美想了想，在画面正下方的留白处用铅笔写了两行字，字迹工整而克制：“第一天·308宿舍·九月七日。“

“就这个？“

“加一行日期就够了。其他的不用写。“

“我觉得可以加一句''初见''。“敬如花从床上探过头来。

徐貌美想了想，在日期下面又添了一行小字：“初见·所有人都在找自己的位置。“

“这个好。“王美艳说，“所有人都在找自己的位置，后来每个人都找到了。“

海报画完后的第三天，徐貌美把它带到了建筑与空间研究社的活动室，参与了社团的“空间叙事“专题讨论，作为一件作品请其他成员提了建议。

“你的画面处理得很好，人物在空间里的分布是平衡的。但画面整体偏满，呼吸感少了一点。“一个学长提了建议。

“我知道。因为那天本身就很满。十个人在同一个房间里，不可能留白太多。“

“所以你是故意把画面填满的？“

“对。“

“那可以接受。“

回到宿舍之后，徐貌美把那张画压平了放在公共书桌的台面下——用一张透明的硬塑料板隔着，既能看见又不会被弄脏。刘美美路过的时候蹲下来看了好一会儿，伸手隔着塑料板轻轻摸了摸画面上那个举着煎饼的小人。“我觉得这张画是我的另一个收藏品了。“

“你把它当收藏品？“

“嗯。就像我的银杏叶一样。你们看——“刘美美站起来走回自己床位，从乐谱本里抽出那片上学期在银杏树下捡的叶子，“这是去年秋天捡的。你那张画是今年春天画的。以后我毕业的时候，这些东西都会带走。“

她举着那片干透的银杏叶对着窗外的光看了看，叶脉在阳光下透出纤细的纹路。“我觉得以后回想起来，记得的不一定是哪次考试多少分、哪堂课上了什么——是这些东西。叶子、画、还有你们每个人第一天进来的那个姿势。“

屋里的窗台上落了一片新叶。徐貌美走过去捡起来看了看，是香樟树的叶子。她把那片叶子夹进了自己那本速写本的最后一页——跟刚画完的海报草稿放在一起。然后她走回自己书桌前坐下来，重新拿起铅笔，在新的一页纸的角落写了一行小字：“第二天。宿舍里已经有了一张海报。也有人开始收藏树叶了。“