这场相见，从非寻常应酬结识，是陆沉渊无声的认可、彻底的接纳，是将他从公务搭档、心意知己，彻底纳入自己完整人生的郑重见证。

苏清晏望着他眼底坦荡赤诚的模样，心底暖意悄然漫涌，不再推辞，温顺颔首：“好。”

一路车行平稳，午间暖阳透过车帘缝隙洒落，落在二人交叠的身影上，温柔缱绻。车厢静谧安然，无需刻意寻话，依旧默契心安、松弛自在。

陆沉渊放缓车速，余光时时落于副驾之人身上，看着他静看沿途风物的清隽侧影，心底贪念悄然滋生，却依旧稳稳克制，只留眼底无声温柔，不越半分体面分寸。

顾言舟所选茶舍，隐于闹市幽深一隅，青瓦木檐、竹影环绕，清幽绝尘、隔绝喧嚣。是三人年少时常聚的旧地，私密性极佳，无市井喧闹、无应酬虚礼，只剩老友相聚的纯粹松弛、岁月安然。

二人推门入内，雅室清幽雅致，与外头市井喧嚣彻底隔绝。室中悬着素色纱灯，暖光晕开一圈柔和清辉，敛尽午间燥热。青纱垂帘轻垂窗棂，清风穿帘而过，拂得帘袂悠悠轻晃，簌簌生姿。原木茶案古朴温润，陈设简净清雅，青瓷茶盏袅袅腾起细薄雾烟，清冽茶香漫溢全屋，一室温宁恬淡，自成一方不染尘俗的静谧天地。

雅室之中，顾言舟静坐等候。他一身素色闲适衣衫，褪去商界浮华戾气，眉眼坦荡肆意、温润通透，见二人入内，抬眸相望，目光先落于陆沉渊身上，随即自然流转至苏清晏身侧，眼底带着几分温润好奇，打量有度、礼数周全，无半分轻佻冒犯。

“稀客。”顾言舟含笑起身，率先打破静室氛围，目光在二人之间淡淡一扫，瞬间洞悉那份旁人无从插足的默契羁绊，打趣开口，“我原以为，你这辈子除却公务便是独处，素来孤静寡合，从不携人赴我的私局，今日倒是破例。”

陆沉渊无多余寒暄，侧身半步，自然将苏清晏轻递半寸，姿态坦荡郑重，是极致的尊重与认可：“苏清晏。”

仅此三字，干净利落，无职级头衔、无世俗铺垫，仅以姓名相荐，却胜过万千隆重说辞，是不加修饰、最为赤诚的认可。

随即他看向苏清晏，语气温和迁就，耐心引荐：“顾言舟，我年少发小，唯一挚友。”

苏清晏眉眼温顺得体，礼数周全、温润有度，微微颔首浅笑，声线清润悦耳：“顾兄。”

“不必拘谨，唤我言舟便可。”顾言舟性情爽朗通透，一眼便觉苏清晏品性干净温润、无半分功利浮躁，心底顿生好感，抬手示意落座，笑意真挚，“能让陆沉渊破例亲自引荐、携来私局的人，你是平生第一位。”

这话直白坦荡，一语道破所有独一无二的特例与偏爱。

苏清晏闻言，耳尖微热，心底缱绻暗生，未曾刻意接话，只从容落座，姿态松弛温和、分寸得当。

陆沉渊下意识落坐于他身侧，二人肩臂相贴、身形相依，无需刻意靠拢，便自成亲密姿态。隔着一方古朴茶案，在外人眼中依旧是得体有度的君子之交，唯有二人自知，肌肤相贴的细微暖意悄然蔓延，丝丝缕缕浸入心底。陆沉渊全程不动声色细致照料，万般体贴皆为专属特例，温柔明目张胆，情愫克制不点不破。

茶盏水温微凉，他便悄然抬手更换，递杯时刻意避开杯沿，分寸稳妥至极，再将温软适口的茶盏轻轻推至苏清晏手边最便利之处；案上茶点偏甜，他便悄然挪换清淡糕点，动作自然流畅，似是重复千百遍的本能习惯。顾言舟闲谈年少旧事、过往风波，诸多阅历皆是苏清晏未曾参与的过往，陆沉渊便时时停顿话语，侧身凑近半分，压低嗓音轻声补叙细节，温热呼吸轻轻拂过苏清晏耳畔，细碎缱绻，撩动着晨间指尖相触残留的心弦震颤，温柔帮他无缝融入氛围，无半分疏离局促。