病房里，殷母在陪床。

见状也吓坏了，立刻按了呼叫铃。

值班医生过来检查了一下，给他们解释说：“这是骨癌的正常症状，间歇性骨头痛……之后按压骨头也会开始疼痛，痛感会越来越剧烈。现在医生不在，详细的情况明天早上查房的时候可以问他。殷思秋，还能坚持吗？实在忍不了的话，我可以给你开止痛药，需要吗？”

殷思秋死死咬着下唇，说不出话来。

只能动作微弱地点点头。

……

十几分钟后。

终于，一切风平浪静。

殷思秋仰面躺在床上，目光呆滞地望着天花板。

脑袋是空白一片。

殷母目光怜惜又心痛，手里拿了块湿毛巾，正小心翼翼帮她擦拭着脸上额上的汗。

时间已经不早。

窗外，天色彻底黑下来。

肿瘤科病房是三人间，病床间用厚实布帘隔开，保证隐私。

另外两张床都是老人。这会儿，两个病患和家属都还没有睡，正在帘子后面小声说着话，一派祥和。

这种轻声细语，在此番场景下，难免有些悲□□彩。

仿佛某种纪录片调了色、调了光，妄图唤起观众怜悯之心。

除了画中人，每个人都愿意为此流几滴泪。

蓦地。

殷思秋轻轻开口：“妈。”

殷母动作一顿，“妈妈在呢。怎么了？还痛吗？”

“妈妈，你说，我是不是在做梦啊。”

声音细若蚊蝇。

犹如呢喃。

真的好像一场梦啊。

是不是只要她立刻醒来，就会发现自己正在和沈枫打着语音、收拾行李，和所有大一新生一样，准备明天去财大报道呢？

这半年来，好像每件事都紧锣密鼓地在发生，叫人措手不及。

越是如此，才愈发觉得恍若梦中。

只是，话一出口，殷母便是彻底崩溃了。

她扭过头，硬生生将眼泪和啜泣憋回去。

再深吸一口气，温声哄道：“宝贝，早点睡吧，不要想这么多。医生不是说了嘛，要保持比较好的心情才有利于治疗……”

寥寥几句。

平静再难维序。

殷思秋眼珠微微一动，视线落到殷母身上。

不过入院几天功夫，殷母头上已经长出了银发，在病房黯淡灯光下，显得尤为显眼。

心脏“咚”一下，坠落谷底。

事实上，不是她一个人在折磨。

她明明知道的。

为什么还要问那种话呢。

思及此，殷思秋慢慢抬起手臂，指腹触到殷母脸颊上，努力为她拭去泪珠。

殷母身体一僵，连忙握住她的手指，叠声道：“妈妈没事的，秋秋，你乖一点。学校那边你爸爸已经帮你去请假了，他们还有半个月的军训，等咱们第一疗程治完就会好的，就可以回去上学了啊……啊，坚持一下。你从小最乖最懂事了，疼也坚持一下，不能放弃，知道吗？”

殷思秋点点头。

嘴角努力往上牵了一下。

顿了几秒。

她突然想到什么事，说：“妈，我能不能给男朋友打个电话？”

殷母愣了愣，诧异地重复：“男朋友？”

“嗯。”

这些日子，殷思秋找了个借口，和沈枫说自家有亲戚一家借住，卧室也要和人共享，不太方便打电话，只能用文字聊天。

但因为密集治疗，还有吊不完的针，她长时间处于一种昏睡状态，回复也没办法及时。

殷思秋不知道沈枫发现了什么端倪没有，却也没办法顾上了。

只不过，这一刻，疼痛褪去的这一刻——

她真的很想听听沈枫声音。

她的阳光。

她的启明星。

能带她走出黑夜的少年。

殷思秋一直暗暗希望，希望这一次，沈枫依旧能成为她的救世主。

……

或许是情况不同于平日，殷母并没有多问，只想满足女儿一切要求。

她连忙应声：“可以，可以的。那妈妈去外面打点水，再找医生聊聊……呼叫铃就在旁边，感觉不舒服马上按铃，知道了吗？”

说着，把手机放到殷思秋手上。

干脆利落站起身，转身离开。

霎时间，帘子围起来这一处密闭空间、只剩下殷思秋一个人。

四周悄然无声。

连呼吸都不自觉变得微弱。

隔壁床位的低语仿佛来自另一个宇宙。

殷思秋垂眸，攥紧了手机。

踟蹰片刻。

她切出聊天界面。

点击语音通话。

不过几秒钟，那头就接了起来，“殷思秋。”

少年人嗓音好听又熟悉，淡然里带着一丝温柔。

且独一无二，只属于她一个人。

在殷思秋听起来，就像是一种毒药，会让人上瘾。

顷刻间。

她不受控制地流下泪来。

“……”

许是因为迟迟没有人说话，沈枫语气变得严肃起来，“殷思秋，怎么了？发生什么事了？告诉我。”

不能告诉他。

再委屈也不能说。

她的少年，只要光芒万丈就够了，不该来陪她承受这些痛苦。

殷思秋死死掐住手指。

将泪意憋回去。

片刻，她终于开口：“没有事啊，外面不是在下雨嘛，刚刚去开窗的时候，雨丝飘进来，手机差点滑掉啦。”

声音有些翁。

只能刻意装得热烈自然。

可惜，沈枫没有那么好糊弄。

他沉声说：“殷思秋，你最近很不对劲。”

“哪里不对劲？”

“你说呢？明天你几点出发，我来送你。”

殷思秋吓了一跳，连忙拒绝：“不用啦，明天我爸妈肯定要送我的。而且又不是去什么很远的地方上学，就在城西而已，打个车一个小时都够了。不用那么麻烦的。……你今天科三考得怎么样？”

她强行生硬地转开话题。

沈枫停顿一下，语调压出几分冷冽味道来，“过了。我明天去财大等你，一起吃晚饭？殷思秋，我们已经好久没有见面了。”

上一次还是在医院里。

在消化内科那回。

然后两人就没有再见过了。

作为男女朋友，沈枫这个要求理所应当。

殷思秋沉默一瞬，有点想不出理由应付。

须臾，她终于找到借口，低声说：“不行诶，明天我可能还是要跟爸妈一起回家住的，军训不是大后天才开始嘛。我想想……唔，你不是马上也要去报道了嘛。”

F大和财大安排不同。

新生报道时间也差了好几天。

而且，F大军训安排在大二那年暑假，也和财大这边不太一样。

之前沈枫就给殷思秋讲过。

闻言，沈枫慢条斯理地“嗯”了一声。

殷思秋：“军训应该出不来，也没法来送你……等我们军训完之后就是十一了。要不，咱们十一长假一起去旅游，怎么样？你有其他安排吗？”

这个提议，总算让沈枫满意。

他幽幽叹了口气。

“殷思秋，你都不说想我。”

顿了顿，又补上一句：“……可爱都想你了。”

话音未落，殷思秋已经捂住了眼睛。

为了不让眼泪涌出来，她必须竭尽全力。

良久。

她开口：“沈枫。”

“嗯。”

“你会一直喜欢我吗？一直一直……会一直爱我吗？”

“当然。”

沈枫没有丝毫犹豫。

得到答案，殷思秋扯出一个笑。

“我也是。不早了，我爸妈叫我睡觉啦。晚安。”

九月中下旬。

海城秋老虎肆虐，气温再次回升。

白天，空气里都是燥热因子，闷得人焦灼。

到入夜后，晚风轻拂，好似才展现出一点点秋日凉意。

住院楼外面种了一排梧桐，这个时间，梧桐叶边缘已经开始一点点泛黄。

想必用不了多久，叶子就会彻底变黄、飘落。

继而、和这个秋天一起被埋葬。

殷思秋望着窗外，开始胡思乱想。

她刚刚进行了第一次手术。

或许，医生都没有想到，病情恶化速度会这么快。

不过短短半个多月里，放疗才刚开始，癌细胞就开始加速扩散，甚至还引发了一系列并发症。

现在，如果不挂镇痛泵，殷思秋每天晚上都难以入睡，骨头痛到撕心裂肺，让人恨不得撞墙一了百了。

治疗方案不得不推翻重来。

殷家只是普通家庭，父母在海城奋斗十几年、才勉强站稳脚跟。

他们连房贷都还没有还完。

实在拿不出很多钱。

但因为没有大病医保，殷思秋每天的住院费、进口药、手术费用，不少都是自费项目。

无论是金钱还是心理折磨，对这个家庭来说，都像是不能承受之重一般，把人压得喘不过气来。

九月初，为了照顾殷思秋，殷母已经请完了全年年假。

到这会儿，不得不开始考虑离职事宜。

毕竟，两人的工资在这种恶性绝症的治疗面前，只是杯水车薪。

“老家的房子已经挂出去了吗？”

半梦半醒间。

殷思秋听到熟悉轻语。