老桃树不知活了多少年，无需村民们特意照料。但亘古流传的习俗，不可轻慢。以往都是明铎负责在晦日浇灌师兄，但自从三年前云然在老桃树下睡了一宿，这活便被云然包揽了。

那年夏日炎炎，已是午夜。成群的蚊子在屋里排队饱餐，适逢熏香用尽，云然又热又烦躁，翻来覆去仍是难以入眠。他迷迷糊糊地在村中散步，路过老桃树时，只觉凉风习习，好不惬意。一时间别无他想，很快便枕着树根沉入香甜。醒来后非但没有被蚊虫叮咬，反而有一种神清气爽的感觉。

从那以后，云然愈发喜爱老桃树，一声声师兄叫的情真意切。至于唐百迟为何跟着云然一起浇灌，可能是因为单纯觉得好玩。

云然摸了摸老桃树粗糙的外皮，笑着说道：“师兄，我又来给你浇水啦。祝你来年枝叶繁茂，生生不息。”

唐百迟已经把树根附近的积雪堆到了一边，云然绕着虬枝盘结的根系走上两圈，将水桶里的水尽数泼洒出去，嘴中不停地碎碎呢喃：“落叶归尘，尘下陈人。朔来清风起，往复无绝期。”

这话是云然从杂谈里读到的，里面还记载着晦日的由来，大抵是与晦木有关。

元州东西两分，一边是端朝，一边是西越。大径村就坐落在端朝的东南边陲，往南翻过逶迤绵延的居遥山，便是挑寒州。在西越的西北角，天朗气清之时可以隔海望见琳琅州，这是七州之中最小的一个州。

琳琅州自古便没有人族繁衍生息，尽是得天地造化诞生的灵族，众星拱月般守护着无妄山。山上有一千丈巨树，名曰晦木。此树遮天蔽日，岁岁长青，仅在晦日落尽繁叶，待得日升，又是一脉绿意盎然。

在修士心中，晦木即是神树，没有晦木，此方天地便少去大半的清气。

唐百迟望着师兄光秃秃的枝丫，失了兴致，撇嘴说道：“云然，俺去帮村长置办中午的宴席，你腿没了，回家躺着吧。”

云然嘴角牵扯一下，忍不住笑骂道：“你腿才没了！你个傻子能帮什么忙，还不是拖把椅子过去一坐，就等着开饭？”

唐百迟不理云然，哼着小曲儿就走远了。云然靠着师兄又坐了会，起身回到家里拿些需要清洗的衣物，慢悠悠地朝着雀伏溪走去。

村中的女子此时都聚在溪边，徐巧母女正清洗着裙裳，见到云然来了，徐巧含笑打趣道：“我们小然实在是辛苦呀，什么事都得自己操劳，不像那些臭男人，这会儿正喝得开心呢。”

云然无奈道：“徐姐姐，你又不是不知道，我哪怕只用手指蘸一点酒，都会醉得不成样子。”

徐巧掩嘴轻笑，纤细的手指上还沾着皂角的泡沫，“是呀，多亏你那年被他们劝醉了，一连踹翻好几坛仙人渡，使得明村长痛失珍藏，不然眼下他们只怕会喝得更凶哩。”

云然闻言笑道：“省得他们回家被母老虎揪耳朵啊……”话说一半，云然就后悔了，舌头僵在那里，心也凉了半截。数道目光浸着寒意剜在身上，云然连忙坐下清洗衣物，假装无事发生。

好在云然平日里还算讨喜，大娘大婶们也没和他过多计较。徐栩和云然打了声招呼，继而小心翼翼地揉搓着衣物。飞溅的水渍涂抹在少女柔腻的手臂上，泛起动人的光亮。

云然还记得徐栩小时候总是控制不好力道，每每都会把衣服洗破。衣服破了，小丫头便会啼哭个没完。云然手巧，就帮徐栩把衣服缝补好。小丫头抽噎着回到家，哪里瞒得过徐巧。徐巧看破不说破，为此还时常送一些针线给云然。直到这些年，徐栩才算学会了拿捏轻重。

双手浸泡在雀伏溪里，舒适的温度让云然眯起眼睛。透明的石子伏在溪底，光滑纯净。清澈的溪水不疾不徐，缓缓流过了十数年华。

云然抬起头，不远处的居遥山横亘在天地之间，施上一层薄雪，已然分辨不出云与山的界线。