她真的很怕自己跟不上重点班的节奏。

怕自己不够好，怕拖别人的后腿，更怕……让身边的人失望。

“哪里不懂？”

低沉的声音忽然在耳边响起。

魏知夏猛地抬头，撞进江屿平静的眼眸里。他没有去吃饭，不知道什么时候站在了她的桌旁，手里拿着她的物理课本，目光落在她画满问号的页面上。

“我……我听不懂这个推导过程。”她声音有些轻，带着一丝不易察觉的委屈。

江屿拉过椅子，在她身边坐下。

距离很近，近得她能闻到他身上清浅的气息，能看清他眼尾一颗极淡的小痣，能感受到他安静而稳定的气息。他没有丝毫不耐烦，拿起笔，在草稿纸上一步一步重新推导，字迹工整，步骤清晰，每一个符号都写得端正有力。

“这里的前提条件是闭合电路稳定，”他声音很低，语速不快，“你漏掉了磁场方向与导体运动方向的夹角判断，所以公式代入出错。”

他一边写，一边轻声解释。

魏知夏认真听着，原本混乱的思路一点点清晰起来。她看着他低头讲题的模样，阳光落在他的侧脸，柔和了他锋利的轮廓，让他看起来不再那么遥远，不再那么难以接近。

她忽然发现，原来清冷的少年，也有这样耐心温柔的一面。

“懂了吗？”江屿停下笔。

“懂了！”魏知夏眼睛亮起来，像忽然点亮了一盏灯，“谢谢你，江屿，你真的好厉害。”

江屿看着她眼里的光亮，嘴角极浅地弯了一下，快得像错觉。

“吃饭去。”他站起身，顺手将她桌上凌乱的草稿纸整理好，叠得整整齐齐，放进她的课本里。

两人一起走出教室。

走廊里空荡荡的，阳光透过窗户洒在地面上，形成一块块明亮的光斑。魏知夏跟在江屿身侧，脚步轻轻，心里满是安稳。她忽然觉得，哪怕学习再难，只要身边有这个人，她就有勇气继续往前走。

食堂里人声鼎沸，饭菜香气弥漫。

江屿径直走向打饭窗口，没有问她，却准确地端来两份饭菜——一份有糖醋排骨，一份有清炒时蔬，都是她昨天无意间提过喜欢的菜。魏知夏看着餐盘里的食物，心里又暖又涩。

他从来不说，却什么都记得。

午后，雾彻底散了，天空却慢慢阴沉下来。

云层越积越厚，没过多久，窗外便飘起了细雨。

雨丝细密，无声无息地落在梧桐叶上，发出沙沙的轻响。魏知夏坐在座位上，看着窗外越来越密的雨幕，心里悄悄泛起一丝不安。她早上出门时天气晴朗，没有带伞。

放学铃声响起时，雨已经下得不小了。

同学们撑起伞，三三两两走出教室，走廊里很快变得空旷。许呦呦背着书包跑过来：“知夏，你带伞了吗？我这把伞大，我们一起走！”

“我……”魏知夏刚要开口，身后传来脚步声。

江屿背着书包走过来，手里握着一把黑色的长柄伞，伞面干净，没有任何图案，简洁而沉稳。他看了一眼窗外的雨，又看向魏知夏，语气平静：“我送你。”

许呦呦眼睛一亮，立刻识趣地笑：“那我先走啦！你们注意安全！”

说完，一溜烟跑了。

走廊里只剩下他们两个人。

雨声清晰，空气微凉。

魏知夏站在原地，指尖微微蜷缩，心跳有些快：“不用麻烦你，我等雨小一点再走就好。”

“不顺路。”江屿淡淡开口。

她一愣。

“我绕一下。”他补充道，语气自然，没有丝毫勉强，“走吧。”

他撑开伞，率先走进雨里。

黑色的伞面在雨幕中显得格外安稳。魏知夏犹豫了一秒，还是轻轻跑了过去，站到他的伞下。伞内空间不大，两人靠得很近，肩膀几乎贴在一起，她能清晰地感受到他身上稳定而温和的气息，连雨声都好像被隔绝在外。

江屿握着伞柄，手臂自然舒展，伞面始终稳稳地向她这边倾斜。

魏知夏走了几步，忽然发现自己肩头干爽无比，而江屿左边的肩膀早已被雨水打湿，深色的校服布料贴在皮肤上，透出一片明显的湿痕。她心里一紧，伸手想去推伞柄：“伞歪了，你往你那边挪一点，你都淋湿了。”

“没事。”江屿握住伞柄，纹丝不动，“我不冷。”

“可是会感冒的。”她坚持。

江屿低头看她，目光落在她担忧的眉眼上，沉默了几秒，忽然轻轻开口：“我习惯了。”

习惯了护着身边的人。

习惯了把安稳留给别人。

魏知夏的心猛地一颤，像被什么东西轻轻撞了一下，酸涩与温暖同时涌上来，眼眶微微发热。她不再推伞，只是悄悄往他身边靠得更近一点，希望能用自己的温度，稍微分担一点他身上的凉意。