林许愣了一下，迅速回答：“初步考虑用微水泥，质感细腻，能做出流动的感觉。”

“成本呢？”

“比大理石低，但施工工艺要求高，需要找有经验的团队。”

顾一凡点了点头，没再说话。

会后，陈艾琳跟林许说：“顾总对你那部分挺满意的。”

林许有些意外：“他都没怎么夸。”

“他那人就这样，不夸就是满意。”陈艾琳笑了笑，“要是他不满意，当场就给你指出来了。”

林许想了想，好像是这么回事。

这一个月，她和顾一凡开过几次会。每次他提意见的时候，都很直接，从不拐弯抹角。但也正因为直接，反而让人容易接受——你知道他是对事不对人。

她喜欢这种工作方式。

干净，利落，不用猜来猜去。

---

项目进入深化阶段后，加班成了常态。

林许不介意加班。对她来说，工作是最好的麻醉剂。忙起来的时候，脑子里就没空想那些有的没的。

那天晚上，她又加班到九点多。

办公室里只剩她一个人，灯亮着，窗外是深圳的夜景。她盯着屏幕上的图纸，眼睛有些酸，揉了揉，继续画。

门忽然被敲响。

她抬头，看见顾一凡站在门口。

“还没走？”他问。

“快了。”林许笑了笑，“顾总怎么也还在？”

“有个合同要看。”他走进来，目光落在她的电脑屏幕上，“这版改了多少？”

“第三版。”林许让开一点，让他看，“业主想要更多的收纳空间，我把走廊这面墙利用起来了。”

顾一凡俯下身，仔细看了看，然后点点头：“这样好，不破坏整体感。”

他离得近，林许能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，干净、清冽，像深秋的风。

她下意识往后靠了靠，拉开一点距离。

顾一凡直起身，看了她一眼。

那一眼很短暂，但林许总觉得，他好像看出了什么。

“你一个人住？”他忽然问。

林许一愣，没想到他会问这个。

“对。”她回答，然后又补了一句，“在城中村租的房子。”

顾一凡没再追问，只是点了点头：“早点回去，太晚了不安全。”

“好，谢谢顾总。”

他转身走了。

林许坐在那里，看着他的背影消失在门口，心里忽然涌起一阵奇怪的感觉。

她说不清那是什么。

只是觉得，刚才那一瞬间，她好像离他近了一点。

又好像更远了。

---

十月底，公司组织了一次团建，去大鹏半岛露营。

林许本来不想去，但陈艾琳说：“去吧，跟大家多接触接触，对工作有好处。”

她只好去了。

露营那天天气很好，阳光明媚，海风温柔。同事们搭帐篷的搭帐篷，烧烤的烧烤，玩得不亦乐乎。

林许帮忙串肉串，一边串一边听大家聊天。

“哎，你们说顾总今天来不来？”

“应该来吧，王总都来了。”

“顾总来了也不会跟我们一起玩的，他那人太冷了。”

“冷什么冷，那是内敛。”

“反正我不敢跟他说话。”

林许听着，忍不住笑了。

“林姐，你笑什么？”小周凑过来。

“没什么。”林许说，“就觉得你们挺有意思的。”

“那你觉得顾总怎么样？”小周压低声音，“你是不是也不敢跟他说话？”

林许想了想，认真回答：“还好吧，他就是话少一点，人挺好的。”

“人好？”旁边的人来了兴趣，“怎么个好法？”

林许没说伞的事，也没说烫伤膏的事，只是笑了笑：“工作上挺照顾人的。”

“切，那是工作。”

林许没再解释。

有些事，说出来反而奇怪了。

傍晚的时候，顾一凡真的来了。

他穿着浅灰色的休闲装，比平时看起来轻松一些，但依然是那副淡淡的表情。他跟王卓远打了个招呼，然后找了个角落坐下，手里拿着一瓶水，看着远处的海。

林许正在帮大家拍照，镜头无意间扫过他，她停顿了一秒，然后移开了。

夜幕降临，篝火燃起来。

大家围坐在篝火旁，有人弹吉他，有人唱歌，有人讲段子。气氛越来越热闹，笑声一阵接一阵。

林许坐在人群外围，脸上带着笑，看着大家闹。

火光映在她脸上，明明灭灭的，把她的轮廓勾勒得很柔和。

她不知道自己被看着。

顾一凡坐在另一边，隔着篝火和人群，目光落在她身上。

他看见她在笑，但那个笑，和白天不太一样。

白天的笑是明亮的，活泼的，像阳光。

现在的笑，却像是蒙了一层什么东西，温和，但隔着一层深不见底的隔阂，就像她把自己隔绝在外一样。

他看了很久，直到有人跟他说话，他才收回视线。

那天晚上，林许睡在帐篷里，听着海浪声，很久没睡着。

她想起白天的篝火，想起那些笑声，想起那张隔着一群人、却似乎一直在看着她的脸。

她不知道那是什么意思。

也不敢去想。

第二天返程的时候，大巴车上，林许坐在靠窗的位置，耳机里放着歌。

旁边有人坐下来。

她转头，看见顾一凡。

“这里有人吗？”他问。

林许愣了一下，摇摇头。

他坐下来，系上安全带，然后闭上眼睛，像是要睡觉。

林许看着他的侧脸，忽然想起第一次见面那天，电梯里，他也是这样，站在她前面，只留给她一个侧影。

一个月过去了，她对他的了解，似乎并没有增加多少。

但她对他的印象，却越来越清晰了。

不是那些女同事嘴里“高冷严肃英俊”的标签。

而是一个个细节：那把伞，那管烫伤膏，那些精准的意见，那句“你笑起来挺好看的”，还有刚才篝火旁，那道隔着一群人落在她身上的目光。

她不知道这些细节意味着什么。

她只知道，她有点在意了。

---

回到深圳后，生活恢复如常。

林许依然是那个活泼开朗的林许，上班画图，下班加班，周末去疗养院看母亲。

只有她自己知道，有些东西变了。

比如她开始在意自己穿什么。

比如她开始留意办公室里那个方向传来的声音。

比如她每次从顾一凡办公室门口经过，会下意识放慢脚步，装作不经意地往里看一眼。

她告诉自己，这只是正常的职场心理，没什么大不了的。

但她骗不了自己太久。

那天下午，她收到顾一凡的邮件，让她去办公室一趟。

她敲开门，他正站在窗边，背对着她。

“顾总？”

他转过身，看着她。

“林许，”他说，“有件事我想问你。”

林许心里忽然有些紧张：“您说。”

顾一凡沉默了两秒，然后开口：“你是不是有什么困难？”

林许愣住了。

“我不是要打听你的私事，”他继续说，语气很平，“只是这一个月，我发现你从来不提自己的事。午饭的时候，大家聊天，你听得多，说得少。有人问你家里情况，你总是岔开。加班到很晚，你从来不叫苦。有人帮你，你总是不动声色地还回去。”