葵茶茶早上到教室的时候，黑板上已经多了一行字。不是值日生写的课程表，是娟姐的笔迹——她写板书从来不连笔，一笔一划的，像印刷体——“期末倒计时 24天”。

二十四天。葵茶茶看了一眼，在脑子里换算了一下，期末大约在12月19号。他拉开椅子坐下，书包往桌洞里塞的时候碰到一摞卷子，是昨晚塞进去的，边角已经被压出了褶皱。

小也已经在座位上了。她的桌面比昨天又整洁了一点——不必要的文具收进了笔袋，只留了一支黑笔、一支红笔和一把尺子。桌角立着一本翻开的错题本，字迹密密麻麻，分类用不同颜色标注过。

“你什么时候到的？“葵茶茶问。

“七点十五。“小也头也没抬，正在往错题本上抄一道化学方程式。

“来这么早。”

“嗯，后来发现也没什么事做，就是早一点。”

葵茶茶把自己的卷子从桌洞里抽出来理了理，发现有几张混在一起了，数学和物理夹着塞，他叹了口气，开始一张一张分。

第一节课是数学。

高老师进来的时候手里抱着一摞试卷，不是新的，是上周末做的单元测试，她已经批完了。她把试卷往讲台上一放，声音和往常一样平淡，带着一种固定频率的催眠感。

“这次总体一般。最后一道大题做全对的，全班不到十个人。”

她开始发卷子。发到葵茶茶的时候他扫了一眼分数——103，满分120。最后一道大题他只做了第一问，第二问列了式子但没算完，扣了九分。前面选择填空扣了八分，其中有一道是他算对了但抄错了选项。

他盯着那个错误看了一会儿。

抄错选项。十四岁时候的他也会犯这种错。但那时候犯了会懊恼，现在只是平静地把正确选项写在旁边，用红笔画了个圈。

小也的卷子在他之前就发下来了，115。她看了一眼葵茶茶的分数，没说什么，只是把自己最后一道大题的解题过程翻到给他看。

“你第二问差的应该就是这一步。“她指了指中间一个等式变换。

葵茶茶看了一眼，确实。他卡住的地方是一个配方的技巧，他用常规方法绕了远路，没绕出来。

“谢了。”

“嗯。”

小也翻回自己的卷子，开始看错题。她错的那道是选择题，知识点她其实会，但题目里挖了个措辞的坑，她没注意到“不正确的是“这个否定词。

葵茶茶看见她在那道题旁边写了三个字：“看清楚”，后面跟了三个感叹号。

课间的时候，走廊里的声音和上周又不一样了。

上周是“变安静了“，这周是“安静得有了形状“。那种嗡嗡的背景噪音还在，但频率变了——讨论题目的声音多了，扯淡的声音少了。有人在走廊里拿着卷子追着问老师，有人靠在墙角背英语单词，嘴唇翕动，像在默念什么咒语。

葵茶茶去接水的时候路过后门，看见刘喵喵正坐在座位上，面前摊着一本政治书，嘴里念念有词。她的头发还是扎着，但比平时松了一些，有几根碎发垂在耳边。

她桌洞里的零食好像也少了。

葵茶茶没停下来打招呼。接了水回来的时候，他在楼梯拐角碰见知景鸢。

知景鸢正靠在墙上，手里拿着一张英语答题卡，对着光看上面的红叉。看见葵茶茶，他推了推眼镜，苦笑了一下。

“兄弟，我作文扣了3分。”

“字？”

“字。“知景鸢点头，语气里有一种认命的平静，“我寻思我写的还行，结果一看，卷面扣了3分。3分啊兄弟，一个阅读理解的选择题了。”