教室里有几个识趣的笑了，但笑声比以前短。

放学后，葵茶茶走在路上，拿出手机看了一眼微信群。

王哥确实在班群里发了复习计划。一张图片，表格形式，从今天到期末前一天，每天的复习内容都列好了。葵茶茶放大看了一眼——

周二：物理电学复习+数学函数专项

周三：英语阅读理解训练+语文古诗文默写

周四：化学实验题汇总+政治第一二单元

……

排得很满，也很合理。但葵茶茶知道，对一个十四岁的学生来说，这种计划表最大的作用不是执行，而是让人心安——“我有计划了“这件事本身就能缓解焦虑，至于执行多少，是另一回事。

但他是三十多岁的灵魂，他知道计划不执行就等于没有。

他截了个图，存进了相册。

然后往上翻了翻聊天记录。

群里的消息比以前多了，但内容变了。以前是Dinky发搞笑视频、刘喵喵发语音、知景鸢讲冷笑话，现在变成了——

Dinky：有人做了数学第三套吗 那个最后一题答案是多少

李天欣：-3

Dinky：谢了

刘喵喵：政治第二单元的提纲谁有 我找不到我那个本子了

吴珮玄：我发你

刘喵喵：行 谢了

知景鸢：兄弟们 问个事 英语作文那个开头用什么句式比较稳

葵茶茶看着这些消息，有一种微妙的感觉。

不是感慨，也不是感动。更像是一种确认——他们都在往前走了，以一种十四岁特有的笨拙方式，开始认真对待眼前的东西。

他收起手机，继续往家走。

风比昨天又冷了一点。十一月底的风已经不像九月了，九月的风是温吞的，像一只手轻轻推你一下；十一月的风是干脆的，直接把你往厚衣服里赶。

葵茶茶把外套拉链往上拉了拉。

路过小区门口的便利店，他进去买了一支红笔。他桌上的红笔快没水了，错题标注还得用。

回到家，他坐到书桌前，把今天发的卷子理好，错题本翻开，开始往上面抄第一道题。

窗外天已经黑了。台灯的光在纸上铺开一小块暖色。

他写了一会儿，手机又亮了。

是刘喵喵在群里发了条消息：“我昨天那首歌的副歌又改了一版。”

后面跟了一个语音文件。

这次有人回了。知景鸢发了个“good“，Dinky发了句“等考完听“。

刘喵喵回了个“行“。

然后群里又安静了。

葵茶茶放下手机，继续抄错题。

他知道那首歌还在。乐队也还在。只是现在它们被收进了抽屉里，和那些还没来得及整理的工具一样，等着另一个时间再被拿出来。

不是放弃，是排队。

现在排在前面的，是期末。

他写完第三道错题，抬头看了一眼墙上贴的课程表。王哥的复习计划就截在手机里，他打算等会儿把今天的任务勾一下。

2025年11月25日。

距离期末还有二十三天。

他低下头，继续写。