直播间静了三秒。

三十万人等着方岚慌。她没慌，她笑了。

“我记得的失忆，是三天。”她说，“但既然你问了——”

她调出五年前的电子日历，投上大屏。三天，三个记录：请假一天，退掉一张机票，注销一张银行卡。

“这三件事，我一件都不记得做过。”

弹幕停了半秒，然后炸开。

【失忆不是空白，是被人剪掉的一段人生。】

【剪掉的还是活跃记录？这手法可以啊。】

沈砚的手已经在键盘上。他不问方岚的感受，先问数据。五年间所有带方岚签名的文件，全部调出，丢进笔迹比对软件。

苏禾凑过来看了一眼。“你打算找到多少份？”

“找到为止。”

软件跑了四分钟。结果跳出来：失忆那三天，方岚一共签过三份字。品牌授权，一份。死亡注销的继承栏，一份。

第三份，谁都没料到。

“心理咨询机构的登记表。”沈砚念出来，“签字日期，失忆第三天。”

SX-0428倒吸一口气。“她的失忆，是挂号挂出来的？”

弹幕已经开始编段子了。【建议查查体检中心，我怕我哪天也失忆。】【笑不出来，这可能是真的。】

机构早已注销。沈砚绕了个路，去查工商底档。当年替方岚预约挂号的那个人，用的账户，属于一家公关子公司。

公关子公司的母公司，就是掌舵人的企业。

【所以她的失忆是被“处理”过的？】

【不是病，是服务。付费的那种。】

方岚看着屏幕上那行公司名，站了很久。她心里过了一遍：问掌舵人没用，他会准备答案。要问，就问一个没准备的人。

她转身面对镜头，当场拨了一个号码。她失忆前最亲的大学室友。

全网静音旁听。

电话响了四声。接通。

“岚岚？”那头的声音很轻，“你终于肯接电话了……你妈妈当年给了我封口费，我一直没敢说。”

方岚握手机的手指收紧了一下。

她妈妈。又一个她不记得的事。

“说。”她说，“全网听着。”

室友讲得很慢。失忆那三天，她陪方岚去过郊区一处工作室。进去之前方岚还说说笑笑，出来之后整个人空了，一路上反复念一句话——原来我画的东西从来不是我的。

三天后，方岚主动去了心理咨询机构。之后失忆，再没提过这件事。

“我以为你是创伤应激。”室友说，“直到封口费打过来。有人不想让你记得那天。”

弹幕的风向开始晃。

掌舵人这时候插话了。他笑着，语速不快。

“方小姐，别怪我。那家工作室的主人，就是那位‘死亡注销’的注册人。你当年见过他，聊得很愉快。是他亲口把设计‘送’给你的。”他顿了顿，“所以你的logo，严格来说是人家的赠与。你坐那把椅子，名正言顺啊。”

弹幕一时被带偏。【难道是温情故事？】【人家白送的，方岚是不是该还？】

病房连线里，周老师喘着气，只说了一句。

“赠与合同，需要赠与人签字。去查那份赠与书的落款日期。”

沈砚十秒后调出档案。

“落款日期，”他说，“注册人死亡注销后的第十一天。”

死人签的字。

【全场炸了】这三个字都形容不了弹幕的速度。

掌舵人的手在桌面敲响。这次，敲了四下。

他伸手要切断连线。苏禾笑了一下。开场的时候，她已经把三方连线的服务器路由改成了公开镜像。