五月廿八，黑石沟。

天不亮，石夏荷就醒了，昨晚的事跟做梦一样，石夏荷怕自己一睁眼就什么都消失了。

她侧过身，看着躺在炕上的男人。

刘大金睡得很沉。

胸口微微起伏着，呼吸比昨晚平稳了些，不像刚回来那会儿，喘气都带着哨音。

那张脸还是瘦得脱相，颧骨高高凸起，像两座小山包，眼窝深得能盛下一汪水。

可总算有了点活人的样子，不像昨晚刚进门那会儿，跟从坟里爬出来的似的。

昨儿个夜里，她和刘大红烧了两大锅热水，给他从头到脚擦了一遍。

水换了一盆又一盆，一盆比一盆黑，第一盆简直像墨汁。

她一边擦一边掉眼泪，那身上青一块紫一块的，肋骨一根根数得清楚，脊背上还有结了痂的鞭痕，横一道竖一道的，像爬满了蜈蚣。

擦到第三盆，才算勉强看出人样来。

擦完身子，又给他换上干净衣裳。

他全程都没醒，就那么沉沉睡着，像是把这一个月的觉都攒着回来睡似的。

石夏荷伸手，轻轻碰了碰他的脸。

那皮肤粗糙得很，胡子拉碴的，扎手。

可这是活着的，是热的。

不像她梦里摸了无数回的那些影子，一碰就散了。

她眼眶又酸了，赶紧把手缩回来，怕吵醒他。

外头天光一点点亮起来。

公鸡叫了头遍，叫了二遍，院子里开始有了动静。

她听见刘大红轻手轻脚开了灶房的门，

她想，老天爷还是长眼的。

日头渐渐升高。

灶房里飘出稀饭的香味，是刘大红一早起来熬的。

小米粥，熬得稀稀的，米粒都化开了，金黄黄的，稠乎乎的，上面浮着一层米油，看着就有胃口。

石夏荷端着碗进屋的时候，刘大金正好睁开眼睛。

他盯着房梁看了好一会儿，眼珠子慢慢转了转，像是在辨认这是哪儿。

然后他转过头，看见坐在炕边的石夏荷。

那一眼看过来，石夏荷的心狠狠揪了一下。

那眼睛里全是红血丝，眼白泛着黄，眼窝底下青黑一片。

可就是那样一双眼睛，看着她的时候，忽然就亮了。

“夏荷...”

他张了张嘴，声音沙哑得厉害，

石夏荷的眼泪一下子就涌出来了。

可她忍着，没让它们掉下来，只是把碗往前递了递。

“喝点粥，大姐一大早就熬上了。”

刘大金看着她，眼眶慢慢就红了。

他想坐起来，可身子没力气，撑了两下没撑起来，胳膊抖得跟筛糠似的。

石夏荷连忙把碗放下，扶着他坐起来，又拿枕头垫在他背后。

那身子轻得吓人，她一只手就扶起来了。

刘大金靠着枕头，喘了几口气，胸口起伏得厉害，喉咙里呼哧呼哧响。

好一会儿，才伸手去接碗。

手抖得厉害，碗里的粥晃来晃去，差点洒出来。

石夏荷握住他的手，帮他端着。

那手瘦得只剩骨头，硌得她的手心疼。

刘大金低下头，看着那碗粥，眼泪忽然就掉下来了。

“夏荷....”

石夏荷点点头，

“当家的...”

刘大金把碗凑到嘴边，喝了一口。