葵茶茶打开手机蓝牙，连接模块。

前面的功能跑得很顺。开关灯，读取温湿度，数据在手机端界面上实时刷新。评委的表情稍微缓和了一点。

“还有实时频谱功能？”评委看着说明书问。

“对。”葵茶茶深吸一口气，点开了频谱界面。

手机端发出指令，主板上的麦克风开始采集环境音。屏幕上的频谱柱状图开始跳动。

一秒，两秒。

就在这时，频谱柱状图突然僵住了。就像是被人按了暂停键，所有的柱子定格在半空中，不再随着声音变化。

空气安静了一瞬间。

体育馆里的嘈杂声仿佛被放大了。旁边队伍调试音响的轰鸣声，评委胸前工作牌摩擦的轻微响声，都在这两秒钟里变得异常清晰。

小胡的“哎呀我去”卡在喉咙里没说出来。神里华霖的呼吸停了。Dinky拿着说明书的手僵在半空。

葵茶茶眉头微微一皱。他没有慌，只是迅速看了一眼设备的电源指示灯。电压没掉，那是代码逻辑里那个老毛病——中断死锁又犯了。昨晚明明改了优先级，但可能是现场环境干扰比实验室大，导致蓝牙接收和频谱刷新再次冲突。

仅仅两秒钟。但在展示现场，这两秒钟就像两个世纪一样漫长。

那个年长的评委看了一眼手表，眉头微微皱起。

葵茶茶没有犹豫，直接在手机端点了“重新连接”。

频谱图闪烁了一下，然后恢复了正常的跳动。柱状图随着周围的声音起伏，反应灵敏。

“……刚才有一点信号干扰。”葵茶茶平静地解释，语气里听不出任何波澜。

评委没有说话，只是在评分表上写了点什么，然后点了点头，走向下一个展位。

那两秒钟的卡顿，就像一根刺，扎在了几个人的心里。虽然后面恢复了，但他们都知道，在评委眼里，那两秒钟就是致命的。

下午三点，比赛结束。颁奖典礼在体育馆**台举行。

三等奖，优秀展示奖，最佳创意奖……一个个名字报过去，没有他们。

甚至连那个安慰性质的“优秀展示奖”都没有给他们。

主持人最后念了一段官方总结，提到本届比赛更看重项目的完整度和实用性。葵茶茶站在人群后面，听清了那句评语，也是他们后来去拿回意见反馈表时看到的那行字：

“创意不错，但完成度不足。”

完成度不足。

这五个字像一把钝刀子，不流血，但割得人肉疼。它精准地指出了他们的问题：有想法，但没钱做外壳；有技术，但没时间把bug彻底修完；有热情，但最终呈现出来的，就是一个随时可能卡顿的半成品。

回学校的路上，四个人挤在地铁里。

正是下班高峰期，车厢里人挤人，空气里弥漫着各种香水味和汗味。他们几个站在车厢连接处，谁也没说话。

Dinky靠在扶手上，盯着车窗外飞速闪过的隧道灯光。神里华霖低头看着自己的鞋尖，手里无意识地搓着那张皱巴巴的反馈表。小胡难得地没有说“那包的呀”，他靠着车门，眼神放空，可能是在复盘刚才的展示，也可能是在想回去怎么跟班主任交差。李天欣戴着耳机，不知道在听什么，脸色比平时更闷了。

葵茶茶站在角落里，看着地铁门开开合合。他心里其实没有太多挫败感。三十多岁的时候，他经历过比这惨得多的事情，项目被砍、奖金泡汤、背锅走人，这种初中生级别的失利，根本算不上什么。

但正因为经历过，他才更清楚这种感觉意味着什么。

这不是热血动漫里的“虽然输了但收获了友谊”，这就是单纯的输了。输了就是输了，没有逆袭，没有下一集。

手机震动了一下。是微信群的提示音。

吴珮玄发来一条消息：

“我服了早知道给你们做个外壳了”

吴珮玄是隔壁班那个画板报很厉害的女生，本来答应帮他们做外观设计，但后来因为期中考试复习没顾上，这事就黄了。这句话发在群里，带着一点愧疚，也带着一点试图打破僵局的试探。

群里很安静。

葵茶茶看着屏幕，手指悬在键盘上。他本来想回一句“没事，做了也那样”，但打字打到一半，又删掉了。这时候说什么都没意义，安慰的话显得矫情，抱怨的话显得小气。

神里华霖没回。Dinky也没回。小胡和李天欣更是连群都没看。

吴珮玄的那条消息就孤零零地挂在对话框里，像一句没人在意的自言自语。

地铁到了站，他们默默地走出去，在路口分开。

“回见。”神里华霖挥了挥手，声音有点哑。

“嗯。”葵茶茶点头。

晚上，葵茶茶吃完饭回教室上晚自习。

课间的时候，他去走廊接水。饮水机旁边围着几个人在聊天，有人在讨论新出的游戏，有人在抱怨作业太多。

刘喵喵从912班那边溜达过来，手里捏着包薯片，金丝框眼镜在走廊的灯光下反着光。她看见葵茶茶，很自然地凑过来，从包里抓了一把薯片塞给他。

“吃点不？刚买的番茄味。”刘喵喵笑眯眯的。

“谢了。”葵茶茶接过薯片，咔嚓咔嚓嚼了两口，酸甜味冲淡了嘴里那种地铁里留下的闷气。

“听说你们今天比赛去了？”刘喵喵随口问，“咋样？拿奖没？”

“没。”葵茶茶看着饮水机上的红绿灯闪烁，“完成度不足。”

“哎我靠，这评委懂不懂啊。”刘喵喵替他打抱不平，但语气也没多当真，更像是暖场的习惯性反应，“行吧，下次再搞呗。吃薯片能开心点不？”

“能。”葵茶茶勉强笑了一下。

这时候，憨二那洪亮的声音从楼梯口传来。他刚从911那边过来，手里拿着个空水杯，一边走一边毫无征兆地哼着周杰伦的《双截棍》，哼到一半突然停住，大声冲这边喊：“茶茶！明晚打三角洲不？二哥带飞！”

“打毛线，明天晚自习数学小测。”葵茶茶头也没回。

“忘了……”憨二摸了摸后脑勺，那种松弛的喜剧感又回来了，“那我找别人去。”

看着这两个人的样子，葵茶茶突然觉得，没拿奖这件事好像也没什么大不了的。至少在这个走廊上，没人在乎你是不是创客比赛的失败者，大家只在乎明天的数学小测和手里的薯片。

但是，当他晚上回到宿舍，下意识地往二楼实验室的方向走时，那种失落感又无声地袭来了。

走到那扇熟悉的门前时，他停住了脚步。

门缝里是黑的。

往常这个时候，门缝里总会透出那股刺眼的白光，伴随着电烙铁的嗡嗡声和小胡那句“那包的呀”。但今天，里面一片死寂。那股混合着松香和热熔胶的味道，似乎也随着黑灯一起消散了。

葵茶茶在门口站了一会儿。

他知道，从今天开始，有些东西会慢慢变。小胡不会再拿着万用表在这测电压了，神里华霖不会蹲在地上改线了，李天欣的代码界面会永远停留在那个bug修复的版本，Dinky也不用再闻那股刺鼻的打磨粉末味了。那个“完成度不足”的评语，会像一盆冷水，把大家那点仅存的热乎劲彻底浇灭。

不需要吵架，不需要发誓，这就是事物自然冷却的过程。

他转身走了。

接下来的几天，初三的节奏并没有因为一场比赛的失利而改变。

食堂的红烧肉还是那么咸，物理课的王哥还是那么喜欢骂人，走廊里的倒计时牌还是一天天翻过去。只是实验室的门，再也没有在放学后打开过。

周四晚自习前，葵茶茶在教室里写数学卷子。

那张卷子很难，最后一道二次函数大题压轴，他算了两遍都没算对。他停下笔，捏了捏眉心。三十多岁的灵魂装在十四岁的身体里，精力确实不如当年，这种高强度的计算让他觉得脑子发木。而且，有些知识点他其实已经忘了，前世的记忆并不是一个完美的数据库，时间越久，那些公式和定理就越模糊。

“卡住了？”

旁边传来一个清冷的声音。是小也。

小也正把做完的英语卷子收进夹子，看见他盯着那道题发呆，随口问了一句。

“嗯，最后一问。”葵茶茶叹了口气，“算出来跟答案不一样。”

小也探过头看了一眼，只扫了两行，就指了指第三步：“这里，你这个根号开出来应该是正负，你只取了正值。”

葵茶茶愣了一下，低头重新看了一遍。果然，漏了一个负号。这种低级错误，在他前世做工程的时候不知道挨过多少骂，没想到重生了还得犯。

“谢了。”葵茶茶拿起笔改了过来。

“不用。”小也重新坐直身子，拿出下节课的书，“最近没去实验室？”

葵茶茶笔尖顿了顿：“不去了。”

“项目结束了？”

“嗯，结束了。”葵茶茶没有提比赛失败的事。在这种鸡毛蒜皮的日常里，一场没获奖的创客比赛，甚至不如一道算不出来的数学题重要。

小也点点头，没再追问。她总是这样，适可而止，绝不越界。这种淡淡的边界感，让葵茶茶觉得舒服。

晚自习的铃声响起来，走廊外面传来学生往教室跑的脚步声。

班主任王哥推门走了进来。

他今天没拿卷子，手里只拿着个保温杯。他走到讲台上，把保温杯重重地往讲桌上一放，发出一声闷响。教室里瞬间安静下来。

“距离第二次月考还有两周。”王哥环视了一圈，那双不大的眼睛像探照灯一样扫过每一个人的脸，“别以为我不知道你们最近有人在搞什么发明，用着学校的资源，拿奖了是吧？”

下面没人敢出声。

葵茶茶微微低下头。他知道王哥说的是他们。

“创客比赛的结果我看了。”王哥冷哼了一声，“连个优秀展示都没混上。浪费时间，浪费精力。”

他停顿了一下，似乎在斟酌措辞，但最后说出来的话依然不太中听：“该干什么的时候干什么。初三了，别搞那些有的没的。有些同学，本来成绩就边缘，再这么折腾下去，高中都考不上。”

这话说得很重。Dinky在座位上缩了缩脖子，他成绩本来就445名，这话基本就是指着他的鼻子骂了。

葵茶茶看着王哥那张胖胖的脸，心里却没什么波澜。王哥就是这样的人，嘴毒，现实，不支持学生在初三搞与中考无关的事。但在比赛前，他还是批了假条，甚至还给了五十块钱打车费。这就是典型的中国式班主任，一边骂你不知轻重，一边又在规则允许的范围内给你兜底。

“好了，自习。”王哥扫视了一圈，最后目光在葵茶茶和Dinky这边停留了一秒，然后转过身去拿粉笔，“物理课代表，上来把昨天那道浮力题讲了。”

晚自习的空调发出低沉的嗡嗡声，窗户玻璃上蒙着一层薄薄的水汽。葵茶茶翻开物理书，看着上面那些受力分析图，脑子里却想起了那个黑着灯的实验室。